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LE ROMAN 

I 

JEUNE HOMME PAUVRE 


Su>‘sw»i forera 


Pans, 20 avril i85, 


Voici la seconde soirée que je passe dans celle nii- 
sérable chambre à regarder d’un œil morne mon 


foyer vide, écoutanl sUipidement les murmures et les 
roulements monotones de la i‘ue, et me seiilaut, an 


milieu de celte grande ville, plus seul, plus aban¬ 
donné et plus voisin du désespoir que le naufragé qui 
gi’olotle en plein Océan sur sa planche brisée.— C'est 


1 
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assez de lâcheté! Je veux regarder mon destin en face 
[lOLir lui éter son air de spectre : je veux aussi ouvrir 
mon cœur, où le chagrin déborde, au seul confident 
dont la pitié ne i)uissc in’oiïenser, à ce pâle ei dernier 

é 

ami ({ui me regarde dans ma glace. — Je veux donc 
écrire mes pensées et ma vie, non pas avec une exac¬ 
titude quotidienne et puérile, mais sans omission 
séi’ieuse, et surtout sans mensonge. J’aimerai ce jour- 
îial : il sera comme un écho fraternel qui trompera 
ma solitude; il me sera en même teuq>s comme une 
seconde conscience, m’avertissant de ne laisser tiasser 
dans ma vie aucun trait que ma propre main ne 
puisse écrire avec fermeté. 

Je cherche maintenant dans le passé avec une triste 
avidité tous les faits, tous les incidents qui dés long- 
leiifps auraient dù m’éclairer, si le respect lilial, l’ha¬ 
bitude et rimlilïérence d'un oisif heureux n’avaient 
fermé mes >eux à toute lumière. Cette mélancolie 


I 


constante et lu’ 



^ de ma mere m est e 



ce 


I 
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jo m’explitnie encore son ilégont tUi monde, et ce cos- 
lumc simple et uniforme, objet taidOt des railleries, 
laîdüt du coiiiTOux do mon i)ère : — V'ous avez l’air 
d'une servante, lui disait-il. 

Je ne pouvais me dissimuler que notre vie de fa- 
iiiille ne fût quelquefois troublée par des querelles 
d’un caractère plus sérieux; niais je n’en étais jamais 
directement témoin, J.es accents irrités et impérieux 
de mon père, les murmures d’une voix qui pai’aissait 
supplier, des sanglots étoufïés, c’était tout ce quej'eii 
pouvais entendre. J’attribuais ces orages à des tenta- 





l'iC O 


li2 




ramener ma uierc 


au goOt de la vie élégante et bruyante qu'elle avait 
aimée autant qu’une lioiinéle femino peut l’aimer, 
mais au milieu de laquelle elle ne suivait plus mon 
père fiu'avec une répugiiancc chaque jour plus oltsti- 
née. A la .suile de ces crises, il était rare que mon 
père ne couriit pas acbeler (luelqiie beau lujou que 
mu mère Iroinuit sous sa seiaielîeeu se niellant â 
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table, et qu’elle ne portait jamais. Un jour, elle reçut 
de Paris, au milieu de l’hiver, une grande caisse 
pleine de Heurs précieuses : elle remercia mon père 
avec clïiision ; mais, dès qu’il fut sorti de sa chambre, 
je la vis hausser légèrement les épaules et lever vers 
le ciel un regard d’incurable désespoir. 

Pendant mon enfance et ma première jeunesse, j’a¬ 
vais eu pour mon père beaucoup de respect, mais 
assez peu d’alVection. Dans le cours de celte jiériode, 
en elTet, je ne connaissais que le côlé sombre de son 


caraclère. 



Il Cil 


i se révélât dans la vie inlérieure, 


* 1 1 



'lie mon père Ji’éti 



* f .1 

k.1 K*.' 



mon âge me permit de raccomj)agucr dans le 
monde, je fus surjiris et ravi de découvrir en lui un 
liomnie (pio je n’avais j)as mémo soupçonné. Il sem¬ 
blait qu’il se .sentîl, dans renctanlc de notre vieux 
château de famille, sous le poids de quebpie enchaii- 
leiuent falal : ù peine hors des portes, je \oyuis son 


IroiiL s éclaircir, sa puilrine se dilater; il rajeunissait. 
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— Allons! Maxime, criait-il, un temps de galop! — 
l'I nous dévorions gaiement l’espace. Il avait alors des 
cris de joie juvénile, des enüiousiasmes, des fantai¬ 
sies d’espril, des eITtisions de sentiment qui cliar- 
maient mon jeune cœur, et dont j’aurais voulu seule¬ 
ment pouvoir rapporter queUiuc chose à ma pauvre 
mère, oubliée dans son coin. Je commençai alors a 
aimer mon père, et ma tendresse pour lui s’accrut 
même d'une véritable admiration quand je tmsle voir, 
dans loute.s les solennités de la vie mondaine, chasses, 
courses, bals, dîners, développer les quali lés sympa- 
thi<pies de sa brillante nature. Ecuyer admirable, 
causeur éblouissant, beau joueur, cœur intrépide, 
main ouverte, je le regardais comme un type aclievé 
de grâce virile cl de noldesse clievalcresquo. Il s’appe¬ 
lait lui-même, en souriant avec une sorte d’amertume, 


le dernier gentilhoiiiiae. 

Tel était mon j)ère dans le monde; mai,s, aussitôt 

« 

rentré au logis, nous n’avions plus sous les yeux, ma 
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inùru et moi, qu’un vieillard inquiet, morose et 
violent. 

Les emportements de mon pÜTc vis-à-vis d’une cre^a- 
ture aussi doure, aussi délicate que l’était ma mère 
m’auraient assurément révolté, s’ils n’avaient été sui¬ 
vis de ces vifs retours de tendresse et de ces redou- 

■■ 

blements d’attenlions dont j’ai parlé. Jiistifié à mes 
yeux par ces lémoignages de repentir, mon père ne 
me paraissait plus qu’un homme naturellement bon 
et sensilile, mais jeté (juelquefois hors de lui-mérne 


par une résistance opiniàire et systématique à tou 


s 


ses goûts et à toutes ses jjrédilections. Je croyais ma 
mère atteinte d’une alTeclion nerveuse, d’une sorte de 
maladie noire. l\Ion itère me le donnait à entendre, 
bien qu’observant toujours sur ce sujet une réserve 
que je jugeais trop légitime. 

Les sentiments de ma mère à l'égard de mon père 
me semblaient d’une nature indéfinissable. Les re- 

■I 

gards qu’elle attachait sur lui paraissaient s’onflam - 
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morquelquefois d’uneèlrangc expression de sévérité; 
niais ce n’iMait qu'un éclair, et l’instant d’après ses 
beaux veux hninides et son visage inaltéré ne lui té- 


jnoignaient ]>lus qu’un dévoiiernciit attendri et une 
soumission passionnée. 


Ma mère avait été mariée à quinze ans, et je loii- 
cliais à ma vingt-deuxième année quand ma sœur, 
ma pauvre Hélène, vint au monde. Peu de temps après 
sa naissance, mon père, sortant un malin, le front 
soucieux, de la chambre où ma mère languissait, me 
fit signe de le suivre dans le jardin, Ajtrès deux ou 


trois tours faits en silence : — Votre mère, Maxime, 


me dit-il, devient de plus en plus bizarre! 


— Elle est si souiTrante, mon père! 

— Oui, sans doute; mais elle a une fantaisie 
bien singulière : elle désire que vous fassiez votre 
droit. 

— Mon droit! Comment ma mère veut-elle qu’à 
mon âge, avec ma naissance et dans ma situation. 
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* 



j’aille rne traîner sur les bancs d’une école? Ce serait 
lidicule ! 

— C’est mon opinion, dit sèchement mon père; 
'mais votre mère est malade, et tout est dit. 

J’étais alors un fat, très-cnllé de mon nom, de ma 
jeune importance et de mes petits succès de salon; 


mais j’avais le cœur sain, j’adorais ma mère, avec la¬ 


quelle j’avais vécu pendant vingt ans dans la plus 
étroite inlimilé qui puisse unir deux âmes en ce 
monde : je courus rassurer de mon obéissance, elle 


me remercia en inclinant la télé avec un triste sou¬ 


rire, et me lit embrasser ma sœur endormie sur ses 
genoux. 

Nous demeurions à- une demi-lieue de Grenoble; je 
pus donc suivre un cours de droit sans quil lcr le logis 
paternel. Ma mère se faisait rendre compte jour par 
jour du progrès de mes éludes avec un intérêt si per¬ 
sévérant, si passionné, que j'en vins à me demander 
s’il n’y avait pas an fond de celte in'éoccupalion ex- 
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Iraonliiiairc quclquu chuse de plus qu’une fanlaisie 
maladive : si, par hasard, la répugnance et le dédain 
de mon père pour le cûlé positif et oimuycux de la vie 
n’avaient pas introduit dans noire fortune quelque 
secret désordre que la connaissance du droit et T ha¬ 
bitude des alîairos devraient, suivant les es]>éranccs 
de ma mère, pernicUre à son fils de réparer. Je ne 
jnis cei>endunt m’arrêter à cette pensée : je me souve¬ 
nais, à la vérité, d’avoir entendu mon père sc plaindre 
amèrement des désastres que noire fortune avait subis 
à l’époque révolutionnaire, juais dès longtemps ces 
plaintes avaient cessé, et en tout temps d’ailleurs je 
n’avais pu m’empêcher de les trouver assez injustes, 
notre situation de fortune me paraissant des plus sa¬ 
tisfaisantes. Nous habitions en effet auprès de GrC’ 
noble le château liéréditaire de notre famille, qui 
était cité dans le pays pour son grand air seigneurial. 
Il nous arrivait souvent, à mon pèie et à moi, de 
chasser tout un jour sans sortir de nos terres ou do 


1 * 
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nos bois. Nos écuries étaient monumentales, et tou¬ 
jours peuplées de chevaux de prix qui étaient la pas¬ 
sion et i’orgueil de mon père. Nous avions de plus à 
Paris, sur le l>oulevard des Capucines, un bel hôtel 
où un pied-à-terre confortable nous était réservé. En¬ 
fin, dans la tenue habituelle de notre maison, rien ne 
pouvait trahir ronibrc de la géne ou de Texpédient. 
Notre table même était toujours servie avec une déli¬ 
catesse particulière et raflinée à laquelle mon père 
attachait du prix. 

La santé de ma mère cependant déclinait sur une 
pente à peine sensible, mais continue. U arriva un 
temps où ce caractère angélique s’altéra. Cette bou- 
clic, qui n’avait jamais eu que de douces paroles, en 
ma jirésence du moins, devint amère et agressive; 
cbaciin de mes pas liors du château fut l’objet d’un 
commcnlaire ironique. Mon père, qui n’était pas plus 
éj)argné que moi, supportait ces attaques avec une 
patience qui de sa part me paraissait méritoire; mais 
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il priL riiabitiulo de vivre plus que jamais liors de 
cliez lui, éprouvant, me disait-il, le besoin de se dis¬ 
traire, de s’étourdir sans cesse. IL m’engageait tou¬ 
jours à l’accompagner, et trouvait dans mon amour 
du plaisir, dans l’ardeur imi>atienlc de mou ago, et 
pour dire tout, dans la lâcheté de mon cœur, une 



T ♦ 


Un jour du mois de septembre 18o,, des courses 
dans lesquelles mon père avait engagé plusieurs che¬ 
vaux devaient avoir lieu sur un emplacement situé à 
quoique distance du château. Nous étions partis de 
grand matin, mon père et moi, et nous avions déjeuné 
sur le tliéâtrc de la course. Vers le milieu de la jour¬ 


née, comme je gc 



ai s sur la 



Cl ikr> 


un 


rouie 


pour suivre de [dus près les péripéties de la lutte, je 
fus rejoint tout à coup par un de nos domestiques, 
qui me cherchait, me dit-il, depuis plus d’une demi- 
lienre ; iî ajouta que mon [lére était déjà relounié au 
château, où ma mère t’avait fuit appeler, et où il me 
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priait de le suivre sans retard. — Mais qidy a-t-il, au 
nom du ciel?— Je crois que madame est plus mal, 
me répondit cet lioinnie. Et je jiartis comme un fou, 

■m 

En arrivant, je vis ma sœur qui jouait sur la jic- 
louse, au milieu de la grande cour silencieuse et dé¬ 
serte. Elle accourut au-devant de moi, comme je des¬ 
cendais do cheval,et médit en m’embrassant, avec un 
air de mystère afTairé et presetue joyeux. : « Le cure 
est venu I » Je n’apercevais pourtant dans la maison 
aucune animation extraordinaire, aucun signe de dés¬ 
ordre ou d’alarme. Je gravis rescalicr à la liàte, et je 
traversai le boudoir qui communiquait à la chambre 
de ma mère, quand la ]»orte s’ouvrit doucement; mon 
père parut. Je m’arrêtai devant lui ; il était très pâle, 
et ses lèvres tremblaient. «.Maxime, me dit-il sans me 
regarder, votre mère vous demande. » Je voulais l’in¬ 
terroger, il me fit signe de la main et s’approcha ra- 
])idement d'une fenêtre, comme pour regardci' au dc- 
hors. J’entrai. — Ma mère était à demi couchée dans 
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SOU lauluinl, lious duquel un de ses bras pendait 
uoiiitiK) inerte. Sur son visage, d’une blanclieur de 
cire, je relronVai soudain l’exquise douceur cl la 


grâce 





U IPJI Tji 


'a 11 ce en avait naguèi’C exi¬ 


lées ; déjà l'ange de rélernel repos élciiilait vi.sihle- 
nienl son aile sui* ce rront apaisé. Je lornbai à genoux: 
elle entrouvrit les yeux, releva pénibleincnl sa tête 
nécliis;sanle, cl m'enveloppa d’un long regard. Puis, 

f 

d’une voix qui n’était plus qu’un sourtle interroiupu, 
cite me dit leutenienl ce.s paroles : « Pauvre enfant!... 
Je .^uis usée, vois-tu... Xc pleure pas !... Tu m’as un 
peu abandonnée tout ce lemps-ci; mais j’étais si maus- 


Nous nous reverrons, Maxime, nous nous 


satiCi 


ü f ¥ 


expli(|nerons, mon lils... Je n’en puis plus !... itap- 
{>elle à ton père ce qu’il m’a promis. Toi, dans ce com¬ 
bat de la vie, sois fort, et pardonne aux faibles ! » 
Elle parut épuisée, s’inlerrompil un monienl, juiis, 
le\aiil un doigt a^ee effort et me regardant tixeineiU: 
<( Ta suMir! » dit-elle. Ses paupières bbuiâti'es se l'O- 
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fermèrent, puis elle les rouvrit tout à coup en éten¬ 
dant les bras d’un geste raide et sinistre. Je poussai 
un cri, mon père accourut et pressa longtemps sur sa 
poitrine, avec des sanglots déchirants, ce pauvre corps 
d’une martyre. 

«J 

Quelques semaines plus tard, sur le désir formel de 
mon lière, qui, me dit-il, ne faisait <ju’ol.>éir aux der¬ 
niers vœux de celle que nous pleurions, Je quittais la 
France et je commençais à travers le monde cette vie 
nomade que j’ai menée presque jusqu a ce jour. Du¬ 
rant une absence d’une année, mon cœur, de plus en 
plus aimant, à mesure que la mauvaise fougue de l’Age 
s’amortissait, mon cœur me pressa plus d’une fois de 
venir me retremper à la source de ma vie, entre la 
londjc de ma mère et le l>erccau de ma jeune sœur; 

mais mon père avait fixé lui-méme la durée précise 

de mon voyage, et il ne m’avait point élevé à traiter 
légèrement ses volontés. Sa correspondance, aflec- 
tiieuse, mais brève, n’annonçait aucune imiiatieiice à 
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l’égard de mon retour; je n’en fus que plus effrayé 

lorsque, débarquant à Marseille il y a deux mois, je 

trouvai plusieurs lettres de mon père qui toutes me 

rappelaient avec une lialc fébrile. 

Ce fut par une sombre soirée du mois de février que 

P? revis les murailles massives de notre antique de^ 

¥ 

meure se détachant sur une légère couche de neige 
qui couvrait la campagne. Une bise aigre et glacée 
soufilail par intervalles ; des flocons de givre tom¬ 
baient comme des feuilles mortes des arbres de l’ave¬ 


nue, et SC posaient sur le sol humide avec un bruit 
faible et triste. En entrant dans la cour, Je vis une 
onibrc, qui me parut être colle de mon père, se dessiner 
sur une des fenêtres du grand salon, qui était au rc/.- 
de-chau.ssée, et qui, dans les derniers temps de la vie 
de ma mère, ne s’ouvrait jamais. Je me précipitai : 
en m’apercevant, mon père poussa une sourde excla¬ 
mation; i)uis il m’ouvrit scs bras, et je sentis son 


cœur i)alpiler violenunciU coulro le mien 


fil, 

J U e; 


s 


« 
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gelé, mon pauvre enfuni, me dit-il, me liiloyant contre 
sa coutume. Chauffe-loi, cliauffe-loi. Cette pièce est 
froide, mais je ni'y liens maintenant de préférence, 
parce qu’au moins on y respire. 

— Votre santé, mon père? 

— l’assablc, lu vois. — Et, me laissant près de la 

■ 

cheminée, il reprit à travers cet immense salon, que 


den\ ou trois bougies éclairaient à peine, la prome¬ 
nade que je semblais avoir interrompue. Cel étrange 
accueil m’avait consterné. Je regardais mon père avec 
stupeur. — As-iu vu mes chevau.v? me dit-il tout à 
coup sans s’aia-éter. 


— .Mon père ! 


— Ah! liens, c'est juste! tu arrivL's. — Après un 
silence : — Maxime, rei»rit-il, j’ai à vous parler. 

— .le vous écoute, mon j)èi‘e. 

Itsemhla ne pas m’enlemlre, se promena quelque 
temps, et répéta {dusieurs fois par intervalles : — J’ai 
vous parler, mon lils. — Enfin il poussa un pro- 


f 
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fond soupir, passa uno main sur son front, et, s’as¬ 
seyant brusquement, il me montra un siège on face 
de lui. Alors, comme s’il eût désiré de parler sans en 
trouver le courage, ses yeux s’arrêtèrent sur les ndens, 
el j'y lus une expression d’angoisse, d’huniirué et de 
supplication, qui, de la part d'un homme aussi lier 
que rélait mon père, me toucha profondément. Quels 
que pussent élre les torts qu’il avait tant de peine à 
confesser, je sentais au fond de Tàmc qu’ils lui étaient 
bien largement pardonnés, quand soudain ce regartl, 
qui ne me quittait pas, prit une fixité étonnée, vague 
et terrilile : la main de mon père sc crisjia sur mon 
bras; il se souleva sur son fauteuil, et, retombant 
aussitôt, il s’afiaissa lourdement sur le parquet, — Il 
n’était plus. 

Notre cœur ne raisonne point, ne calcule point. 
C’est sa gloire. Depuis un moment, j’avais tout de¬ 
vine : une seule minute avait suffi pour me révéler 
tout à coup sans uu mot d’explication, par nu jet de 
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luniiùi’c irrésistible, celte fatale vérité que mille faits 
se répétant chaque jour sous mes yeux pendant vingt 
années n’avaient pu me faire soupçonner. J’avais com¬ 
pris que la ruine était là, dans cette maison, sur ma 
télé. Eh bien! je ne sais si mon père me laissant com¬ 
blé (le SOS bienfaits m’eût coûté plus de larmes et des 


larmes plus amères. A mes regrets, à ma jirofonde 
douleur se joignait une i>itié qui, remontant du lils 


au j»ère, avait quelque chose d’étrangement poignant. 
Je revoyais toujours ce regard suppliant, humilié, 
épei'dti; je me désespérais de n’avoir pu dire une pa¬ 
role de consolation à ce malheureux cœur avant qu’il 


se hrisât, et je criais follement à celui qui 


ne m’enten¬ 


dait plus : Je vous pardonne ! je vous pardonne t — 
Dieu ! quels instants ! 


Autant que je l’ai pu conjecturer, ma mère en moii- 
l ant avait fait promettre à mon jjère de vendre la plus 
grande partie de ses biens, de payer entièrement la 
dette énorme qu’il avait contractée en dépensant tous 
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les ans un Hors de [dus que son re\^cnu, et de se rc’ 
diiire ensuite stricteincnt à vivre de ce qui lui reste¬ 
rait. Mon père avait essayé de tenir cet engagement : 
il aAait vendu scs bois et une portion de scs teri;es; 
mais, se voyant niaitre alors d’un capital considéra¬ 
ble, il n’en avait consacré qu’une faiJjle jiarl ii l’amor¬ 
tissement de sa dette, et avait entrepris de rétablir sa 

% 

fortune en contianl le reste aux détestables hasards 
de la l)Ourse. Ce fut ainsi qu’il acheva dose perdre. 

Je n’ai pu encore sonder jusqu’au fond l’abitne où 
nous sommes engloutis. Une semaine après la mort 
de mon père, je tombai gravement malade, et c’est à 
peine si, après deux mois de soulTrance, j’ai pu quit¬ 
ter notre château patiâmouial le jour où un étranger 
en prenait possession. Heureusement un vieil atiii de 
ma mère qui habite Paris, et qui était chargé autre¬ 
fois des affaires de notre famille en qualité de notaire, 
est venu à mon aide dans ces tristes circonstances : 
il m’a olfert d’entreprendre lui-même un travail de 
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litiuidation qui présentait à mon inexpérience des 
difficultés inextricables. Je lui ai aliandonné absolu¬ 
ment le soin de régler les aiïaires de la succession, cl 
je présume (lue sa lâciie est aujourd’liui terminée, A 
peine arrivé hier malin, j’ai couru chez lui ; il était 
à la campagne, d’où il ne doit revenir que demain. 
Ces deux journées ont été cruelles : rincertitude est 
vraiment le pire de tous les maux, parce (pi’il est le 
seul qui suspende nécessairement les ressorts de fâme 
et qui ajourne le courage. 11 m’eut bien surpris, il y 
a dix ans, celui (|ui m’eût ])rû|>liétisé que ce vieux 
notaire, dont le langage formaliste et la raide poli¬ 
tesse nous divertissaient si fort, mon père et moi, se¬ 
rait un jour l’oracle de qui j’attendrais l’aiTét suprême 
de ma ilestinée ! —Je fais mou possilde pour me tenir 
en garde contre des esjtéranccs exagéives : j'ai calculé 
approximativcmeiit que, toutes nos dettes payées, i) 
nous resterait un capital de cent vingt à cent cinquante 
mille francs. 11 est difficile qu’une fortune qui s’éle- 


* 
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\ait ù cini| niiilioiis ne nous laisse pas ini moins celle 
épave. Mon inlenlion est île preiulre pour ma part 
une dizaine de müle francs, et d^aller clierclier for¬ 
tune dans les nouveaux états de rL’nioii; j’îd.mndon- 
11 or ai le reste à nia sœur. 

Voilà assez d'écriture pour ce soir. Triste occupa¬ 
tion que de retracer de tels souvenirs! Je sens néan¬ 
moins (qu’elle m’a rendu nii jieu de calme. Le travail 
certainement est une loi sacrée, imisiiu’il sutlil d'en 
faire la i>lus légère aiiplicalion pour éprouver je ne 
sais quel conlentennml et quelle sérénité. JJ homme 
cependant n’aime ])üiiit le travail : il n’en peut mé- 
eoiinaîlre les infaillibles Ideiifaits; il les goûte ebaquo 

. jour, s’eu applaudit, et chaque lendemain il se re- 

1- 

met au travail avec la mémo répugnance. Il me 
semble qu'il y a là une contradietioii singulière e‘t 

4 

nnslérieiise, comme si nous sentions à la fois dans le 

« 

travail le eliâtimeiit et le earaclèrc divin et paternel 
du juge. 


Jeudi, 


Ce matin, à mon rcveil, on ni a l'emis une lettre du 
vieux M. Laubépin, Il m’invitait à dîner, en s’excu¬ 
sant de la liberté ‘grande ; il ne me faisait d’ailleurs 
aucune coinniuiiication relative à mes intérêts. J’ai 
mal auguré de celte réserve. 

En attendant l’iieurc lixée, j’ai fait sortir ma sænr 
de son couvent, et je l’aL promenée dans Caris. L’en¬ 
fant ne se doute pas de notre ruine. Elle a eu, dans 

le cours de la journée, diverses fantaisies assez coù- 

« 

teuses. Elle s’est approvisionnée largement de gants, 
de papier rose, de bonbons pour ses amies, d’es- 
senccs liiics, de savons extraordinaires, de peiils pin¬ 
ceaux, toutes choses fort utiles sans doute, mais (pii 
le sont moins qu’un diner. Puisse-t-elle l’ignorer tou¬ 
jours ! 

A six heures, j’étais rue Cassette chez M. Laubé- 
pin. Je ne sais quel âge peut avoir notre vLdl ami; 
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mais aussi loin que rcmoniciit mes souvenirs dans le 
passé, je l’y retrouve tel que je Tai revu aujourd’lmi, 
grand, sec, un peu voùlc, clicveux lilancs en désor¬ 
dre, œil perçant sous tics touffes de sourcils noirs, 
une pliysiononiie robuste et fine tout à la fois. J’ai 
revu en mémo temps l’habit noir d’uiie coupe anti¬ 
que, la cravate blanche professionnelle, le diamant 
héréditaire au jabot, — Ijrcf, tous les signes exté¬ 
rieurs d’un esprit grave, méthodique et ami fies 
traditions. Le vieillard m’attendait devant la porte 
ouverte de son petit salon : après une profonde iiicli- 
iialion, il a saisi légèrement ma main entre deux 


doigts, et m’a conduit eu face d’une vieille dame 
d’apparence assez simiile qui sc tenait debout devant 
la cheminée : M. le marquis de Cham[(coy d’ilautc- 
rivo! a dit alors M. Lauhépin de sa voix forte, grasse 
et emphatique; puis tout h coup, d’un tou plus hum¬ 
ble, eu se retournant vers moi : Lauljépiii ! 

Nous nous sommes assis, et il y a eu un moment 
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de silence embairassé. Je m étais attendu à un cclair- 
cissoniont iinmédiat sur ma situation définitive : 
voyant (j[uMl était dilTéré, j’ai présumé qu’il ne pou¬ 
vait être d'une nature agn^ble, et cett.e présomption 
m'était confinnée par les regards de compassion dis¬ 
crète dont .M"’« Laubépin m’iionorait furtivement. 
Ouant à M. Laubépin, il nroltscrvail avec une atten¬ 
tion singulière, qui ne me paraissait pas exempte do 
malice- Je me suis rappelé alors que mon père avait 
toujours prétendu flaii-er dans le cœur du cérémo¬ 
nieux tabellion, et sous ses respects alTectés, un vieux 

* 

reste de levain Ijonrgeois, roturier, et même jacobin. 
Il m’a semblé que ce levain fermenlait un peu en ce 
moment, et que les secrétes anlipatliies du vieillard 
trouvaient (luelque satisfaclion dans le spectacle d’un 
genlillioinnie à la torture. J’ai pris aussitôt la parole, 
(Ml essayant de montrer, malgré raccablenient réel 
ijuc j’éiu'üuvais, une pleine liberté «l’esprit : — Com¬ 
ment, monsieur Laubépin, ai-je dit, vous avez quitté 
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la |>UiCG des Petits-Pères, cette clière place tles Petils- 
Pères? Votis avez pu vous décider à. cela? Je ne l’au¬ 


rais I. 



(i 1 fil* 


— Mou Dieu ! monsieur le marquis, a répondu 
M. Lautiépin, c’est elïectiveiueut une iululélité (jui 
n'est point de mou âge; mais eu cédant l’étiide, ,j’ai 


dù céder \v logis, atte 



qu U II panonceau ne .se 


déplace pas comme une enseigne. 

— Cependant vous vous occupez encore d'airuii*es? 

— A Litre amical et ollicieiLv, oui, monsieur le 
marquis. Ouelques l'amilli's iionoraldes, considéra¬ 
bles, dont j'ai eu le lionliour d’obtenir la conliance 
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une itrainrue ue 



ai U 




cinq années, veu 


lent bien encoi’c ipielquefois, dans des circonstances 
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*s avis uo mon 


expérience, et je crois pouvoir ajouter qu’elles se rc- 
tnmtent rareiiioiit de les avoir suivis. 

Pomme M. J.aubétiin ucfie\ait de se rendre à lue 


iiiénie ce Lémoigiiage, une vieille domestique est \e- 
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nue annoncer que le dîner était servi. J’ai eu alors 
l’avantage de conduire M"*® Lauljépin dans la salle 
voisine. Pendant tout le repas, la conversation s’est 
traînée dans la plus insignifiante banalité, M. Lau- 
bépin ne cessant d’aitachcr sur moi son regard [ler- 
çant et équivoque, tandis que M""® Laubépin prenait, 
en m’offrant de chaque plat, ce ton douloureux et 
jiitoyablc qu’on afTectc auprès du lit d’un malade. 
Enfin on s’est levé, et le vieux notaire m’a introduit 
dans son cabinet, où l’on nous a aussitôt servi le 
café. Me faisant asseoir alors, et s’adossant à la che¬ 
minée : — ^Monsieur le marquis, a dit M. Laubépin, 
vous m’avez fait rhoaneur de inc conner le soin de 
liquider la succession de feu M. le manjuis de 
Cliampccy d’IIauterive, votre iière. Je m’apprêtais 
liier même à vous écrire, quand j’ai su votre arrivée 
il Paris, laquelle me permet de vous rendre compte 

de vivo voix du résultat de mon zèle et de mes 
opérations, 
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Je pressens, monsieur, que ce résultat n’est pas 


heureux. 


— Non, monsieur le marquis, et je ne vous cache¬ 
rai pas que vous devez vous armer de courage pour 
l’apprendre; mais il est dans mes hahiliides do pro¬ 
céder avec mélliode. Ce fut, monsieur, en l’annéo 


1820 que UC’® Louisc-lJéléiie Dugald Delalouchc 
d’Érouvillc fut reclierchée en mariage par Charles- 
Christian Odiot, maî'quis de Champeey d’Flauterive. 
Investi par une sorte de tradition séculaire de la 
direction des intérêts de la laniille Dugald Delatou- 
che, et admis en outre dès longtemps prés de la jeune 
héritière de cette maison sur le pied d'une familiarité 
respectueuse, je dus employer tous les nrgumonis de 


la raison pour comhaltrc le penchant de son cœur et 
la détourner de cette funeste alliance. Je dis funeste 


alliance, non pas que la fortune de M. de Champeey, 
malgré quelques hypoltièques dont clic était grevée 
dès cette époque, ne fût égale à celle de M'*® Delà- 


£8 I.E ROMAN T)’UN JEUNE HOMME PAUVRE. 




touche; mais je connaissais le caractère et le lempé- 
ramcnt, lièrèditaires en quchjuc sorte, de M. de 
Cliainpcey. Sous les dehors séduisants et chevale¬ 
resques qui le distinguaient comme tous ceux de sa 
maison, J’apercevais clairement rirréflexion obstinée, 
rinciirable légèreté, la fureur de plaisir, et finalement 
l’implacable égoïsme... 

— Monsieur, ai-je interrompu brusquement, la mé¬ 
moire de mon père m’est sacrée, et j’entends qu’elle le 
soit il tous ceux qui parlent de mon père devant moi. 


— Monsieur, a repris le vieillard avec une émotion 
souilaine et violente, je respecte ce sentiment ; niais, 
en parlant de votre père, j’ai grand’pcinc à oublier 
que je parle de l’iiommc qui a tué votre mère, une 
enfant lièroniuc, une sainte, un ange! 

Je m’étais levé fort agité. M. Laubépin, qui avait fait 
quelques tias à travers la cliambre, m’a saisi le liras. 


— Pardon, jeune liommo, m’a-t-il dit ; mais j’aimais 
votre mère. Je l’ai pleurée. Veuillez me pardonner.— 














LK noMAN r» l'N iiommI': pArvRi-. 


l>9 


Ptiis, se replannit devant la cfieniinée ;—Je ivprenils, 
a-t-il ajouté du ton solennel qui lui est onlinaire; 
j’eus riionncur et le chagrin de rédiger le contrat de 
nuiriage de madame voire mère. Malgré mon insis- 
lance, te régime dotal avant été éi-arté, et ce ne fut [tas 
sans de grands elTorls qneje parvins à introduire dans 
l’acte une clause inotectrice qui déclarait inaliénable, 
sans la volonté légalement constatée de madame voire 
mère, un tiers etiviron de ses apports immoIiilier.s. 
Vaine précaution, monsieur le marquis, et je pourrais 
dire précaution ciaiellc d'une amitié mal inspirée, car 
cette clause fatale ne bt que préparer à celle dont 
elle devait sauvegarder le repos ses plus insupporta- 
Ides tourmoiils, —j’entends ces liillt's, ces querelles, 
cos .violences dont l’écho dut frapper vos oreilles [dus 
d’une fois, et dans iesquelles on arincliait lainlieaux 
[lar lamiteaux à voire malheureuse mère le dender 
Jiérilage, le pain de ses entanis ! 

— .Monsieur, je vous cm [)rie ! 
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Je m’incline, monsieur le marquis... Je ne par¬ 


lerai que du présent. A peine honoré de voire cou- 

m 

liiince, m^n premier devoir, monsieur, élait de vous 
engager a n’accepter que sous bénéfice d’invcnlairc la 
succession embarrassée qui vous était échue. 

— Celle mesure, monsieur, m’a paru mUrageanle 
pour la mémoire de mon père, et j’ai du m’y refuser. 

M. Laiibépin, apiès m’avoir lancé un de ces regards 
inquisileuis qui lui sont familiers, a re])j-js : — Vous 


n jgnorez pas apparemment, monsieur, que, faute 
d’avoir usé de celte faculté légale, ^ ous demeurez pas¬ 
sible des charges de la succession, lors même que ces 
cliargesen excéderaient la valeur. Or j’ai acluclleineat 
le devoir pénible de vous apprendre, monsieur le mar¬ 
quis, que ce cas est précisémeiil celui qui se présente 
dans l’espèce. Comme vous le verrez dans ce dossier, 
il esl parfaitomeiil constant qu’apré.s la vente de votre 
bôlid à des coiidilions inespérées, vous et mademoi¬ 
selle voli*c sœur resterez encore redeva!de.s envers les 


i 
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crpiincicrs do inonsiem* voire pore tVunc soniiae do 
qiiai’anlc-ciîKi mille francs. 

Je suis demeuré vorilahlemcnt atterré à ceUc nou¬ 
velle, qui dépassait mes plus fàclieuscs appréhensions. 


Pendant une niinule, j at prêté une attenhon héhéice 
au hruil monotone de la pendule, sur laquelle je llxais 
un œil sans reaard. 

Maintenant, a repris M. Laultépin après un si¬ 
lence, le moment est venu de vous dire, monsieur le 
marquis, que madame votre mère, en prévision des 
éveuLuaUtés qui se réalisent malhcureusemeiU au- 
jourd’liui, m’a i-emis en déput quelques bijoux dont la 
valeur est estimée à cinquante mille francs environ. 
Pour empéclierque celte faiîde somme, votre unique 
ressource désormais, ne i)asse aux mains des créan¬ 
ciers de la succession, nous pouvons user, je crois, 
du subterfuge légal que je vais avoir l’honneur de 


vous soumettre, 

i 

— Mais cela est tout à fait inutile, monsieur. Je 
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suis trop heLireu\ de [jouvoir, ù l’aiile de uei appoiin 
inattendu, solder intégralenicnt les dettes de mou 
père, et je vous prierai de le consacrera cet emploi. 

M. Laiiljépin s’est légèrement incliné.—Soit, a-t-il 
dit ; mais il m’est impossible de ne pas vous faire ol»- 
server, monsieur le marquis([u’unc fois ce prélève¬ 
ment opéré sur le dépôt qui est dans mes mains, il no 
vous restera pour toute fortune, à M*'® Hélène et à 
vous, qu’une somme de quatre à cinq mille livres, la¬ 
quelle, aux taux actuel de l’argent, vous donnera un 
revenu de deux cent Adngt-ciuq francs. Ceci posé, 
monsieur le marquis, qu’il me soit permis de vous 
demander, à titre confidentiel, amical et respectueux, 
si vous avez avisé à ipielijnes moyens d’assurer vott'c 
existence et celle de votre sœur et [uipille, et quels 
sont vos projets ? 

— Je n’en ai plus aucun, monsieur, je vous l’avoue. 
Tous ceux que j’avais pu former sont inconciliables 
avec le dénûmcnl absolu où je me IrouAC réduit. Si 
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jVinis seul au moiule, je me ferais soldat. ; mois j’ai ma 
sœur, et je ne puis soulTrir la pensée tl(3 voir la pauvre 
enfant réduite au travail et aux privations. Elle est 
heureuse dans son couvent ; elle est assez, jeune pour 
y demeurer (jLielques années encore. J’accepterais du 
meilleur de mon cœur toute occupalion qui me per¬ 
mettrait, en me réduisant moi-même à l’existence la 
plus étroite, de gagner chaque année le prix de la 
pension de ma sœur, et de lui amasser une dot pour 
l’avenir. 

M. T.aubépin m’a regardé fixement.—Pour atleîndrc 
cet honoral.de olgecttf, a-l-il repris, vous no tlcvez pas 
pen.ser, monsieur le marquis, ji entrer a votre âge 
dans la lente filière des administralions publiques et 


de 


‘S 
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f?s. Il vous faudrait un emploi qui 


vous assurât dés le début cinq ou six mille francs de 
revenu annuel. Je dois vous dire que, dans l’état de 



’iale, il ne s 



vancer la main pour trouver ce desideratum. Heurcu- 
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£;eiiienl,j’ai ù vous coninmiii({uorqiiol(iues propos! tioiife 
vous concernant qui sont de nature à modifier dès à 
IH'èsent, et sans grand cfîort, votre situation. — Les 


yeux de M. Laubèpin se sont attaeliès sur moi avec 
une aUenlion plus pénétrante que jamais, et il a con¬ 
tinué : “ En premier lieu, monsieur le marquis, je 
serai prés de vous rorgane d’un spéculateur habile, 
riche et inlluent; ce personnage a conçu l’idée d’une 
entreprise considérable, dont la nature vous sera CX“ 
pliquée ci-après, et qui ne peut réussir que par le 
concours particulier de la classe aristocratique de ce 
j)ays. Il pense qu’un nom ancien et illustre comme le 
Yûtrc, monsieur le marquis, figurant parmi ceux des 
membres fondateurs de rentreprisc, aurait pour elTet 
de lui gagner des sympalliies dans les rangs du public 
spéiûal auquel le prosiiectus doit être adressé. En vue 


de cet avantage, il vous offre d’uljord ce qu’on nomme 

m 

communément une prime, c’est-à-dire une diî:aine 
d'actions à titre eratuil, dont la valeur, estimétMlès 
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ce monionl;! 
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ti’iplùe parle succès de ropéra(ioii. F.n outre 
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— Tenez-vous-cu là, inonsieur; de telles igjioniiidcs 
ne valent pas la peine rpic vous prenez de les fonniiler. 
J’ai vu In’iiler soudain l’œil du vieillard sous ses 
épais sourcils, comme si une étincelle s’en fut déla-’ 
cliée. Un faible sourire a détendu les plis rigides de 
son visage. — Si la pi-oposilion ne vous plaît pas, 
monsieur le marquis, a-t-il dit en gi-as.seyant, elle ne 


me nlr 



Il ' 




a vous. 



O I f l {('■> I 


ai cru 



II’ 


vous la soumettre. En voici une au Ire qui vous sourira 
penl-être davantage, et qui de fait est plus avcnanle. 
Je compte, monsieur, au nomlirc de mes plus anciens 
tUcids un commercant honoralite qui s’est retii-é des 

temps, et qui jouit désormais 
paisiblement, auprès d’une fille unique et (•(mséi(iiein- 
menl adorée, d'une rnirea medioçrita.s que j’évaliu' à 


ai aires i 
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'res de revenu, Le hasard voulut 


il J a trois jüurSt que la iille de mon clieiil iïi! iuliir- 
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mue de voire situation: j’ai cru voir, j’ai niêiiie pu 
m’assurer, pour tout dire, que renfant, laquelle d’ail¬ 
leurs est agréable à voir et jtoui'vue de qualités esti¬ 
mables, li’hésitorait pas un iusIaiU à accepter de votre 
main le titre de uiarquisc de Cliainpcey. Le père coii- 
seut, et je u’attonds qu’un juot de vous, monsieur le 
mari]uis, pour \ous dire le nom et ta demeure de celle 
famille... iidéressaiile. 

— Monsieur, ceci me délenuijie tout à fait : je iiuit- 
lerai dès demain un titre qui dans ma situation est 
dérisoire, et qui en outre sonible devoir m’exposer aux 
plus misérables entreprises de rintriguc. Le nom ori¬ 
ginaire de ma famille est Udiot : c'est le seul que je 
compte porter désormais. Main tenant, monsieur, en 
i-econnaissanl toute la \ivacité de riutérèt (put a pu 
vous engager à vous faire rinlerpréle de ces singu¬ 
lier (.'.s ttropiosilions, je vous prierai de m’épargner 

é 

I 

loule.s celles qui pourraient a\uir un caractère anu- 

logiiiv, 
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— En <;o CHS, monsieur le iniirquis, a répoinlu 
M. J.aiibépiii, je n'ai alfsolunnuil [Ans rien à \miis dire. 

En môme teni[)S, pris d'un accès subit de jovialité, 
il a tVolté ses nuiiiis rune contre Tau ire avec un bruit 
de parchemins IVoissés. Puis il a ajouté en i‘ianl : — 
Vgus senv- un bcmme dillicile à caser, nionsieui’ 
Maxime. Ah! aîi! Irès-dillicile à caser. Il est extraor¬ 
dinaire, monsieur, que je n’aie j[ïas remarqué plus lut 
lu saisissante sindlitude qtie la nature s'est ))iu â é(a- 
blir entre votre physionomie et celle de madame votre 
mère. Les yeux et le sourire en particidim';... mais ne 
nous égarons lias, et puisqu’il vous convient de no 
devoir qu’à nu lionorabie travail vos moyeus d’exis¬ 
tence, souirrez que je vous demande quels peuvent être 
vos talents et vos a]>titudes? 

— Mon éducation, monsieur, a été uatiin-îlement 
celle d’un homme destiné à la richesse et à l’oisiveté. 
Cependant j’ai étudié le droit. J’ai même Je Utre 
d’avocat» 
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— D'üvocal? ah diable ! vous clcs avouai? Mais le 
titre ne suffit pas: dans la carrière du barreau plus 
4|ucdans aucune autre, il faut payer de sa personne... 
et là... voyons... vous sentez-vous éloquent, monsieur 
le marquis ? 


— Si peu, monsieur, que je me crois tout à fait in¬ 
capable d’improviser deux phrases en public. 

— Iluin! ce n’est pas la précisément ce qu’on peut 
appeler une vocation d’orateur. Il faudra donc vous 
tourner d’un autre côté ; mais la matière exige de plus 
amples réflexions. Je vois d’ailleurs que vous êtes 
fatigué, monsieur le marquis. Voici votre dossier que 
je vous prie d’examiner à loisir. J'ai riionneur de vous 
saluer, monsieur. Permellez-mui de vous éclairer. 
Pardon.... dois-je attendre de nouveaux ordres 
avant de consacrer au payement de vos créanciers 

« 

.. le prix des bijoux et joyaux qui sont entre mes 

.i 

mains? 

« 

f — Non, certainenU'îiii J’entends de plus que vous 
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invleviez sur celle réserve la juste rémunération île 
vos Ijons otîlces. 

Nous étions arrivés sur le palier de rescalier : 
M. Laubépin, dont la taille se courl)c un peu lorsqu’il 
est (*n marche, s’esl redi-essé l)nisqueinent. — En ce 


([Ui concerne vos créanciers, monsieur ic marqius, 
m’a-t-il dit, je vous obéirai avec respect, rour ce qui 


me regarde, j’ai été 1 ami de votre mère, cl je prie 
bumblcmoïit, mais instamment, le iils de votre mère 
de me traiter en ami. — J’ai tendu au vieillard une 
main qu'il a serrée avec force, et nous nous sommes 


.se|)aivs. 

llentré 



a 



'c que j’occupe son.'î 


les toits de cet liùtel, qui déjà ne m'appaiiient plus, 
j’ai voulu me prouvera moi-méme que lafcrliliulc de 
ma complète détresse ne me plongeait pas dans un 
al.mllemcnt indigne d’un homme. Je me suis mis à 


* ■ 


écrire 



(■» il 11 l’ 


’l,-* 


3 ma Vie , en 



ma P put 


a conserver 
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vieux notaire, et ce langage mêlé de raideur et do 


roiirloisic, de défiance et de sensibilité, qui, pendant 
que j’avais fàme navrée, a fait plus d’une fois sourire 
mon esprit. 

Voilà donc la pauvreté, non plus cette pauvreté ca¬ 
chée, tiéiT-, poétique que mon imagination menait 
lu’avemcnt à travers les grands bois, les déserts (d les 
savanes, mais la positive misère, le besoin, la dépen¬ 
dance, riiumiliation, quelque chose de pis encore, la 
pauvreté amère du riche déchu, la pauvreté en hahit 
noir, qui cache ses mains nues aux anciens amis tiui 
liassent! —Allons, frère, courage! 



Lundi, 27 avril. 


J’ai attendu en vain depuis cinq jours des nouvelles 
de M. Laubé|)in. J’avoue que je complais sérieuse- 
mciil sur riiilèrêt qu'il avait paru me témoigner. Son 
expérience, ses connaissances pratiques, ses reîatious 
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rl('U(luos lui dOMiiaicuU les liioyens de inï-lfc idile. 
J’étais prêt à faire, sous su direction, toutes les dé- 
îiiarclies nécessaires; mais, abandonne à moi-inémc, 
je ne sais absolu ment tic quel côté tourner mes pas. 
Je le croyais un de ces liommes (jui promettent peu 
et qui tiennent beaucoup. Je crains de m’être mépris. 
Ce matin, je m'étais déterminé à nie rendre chez lui, 
sous prétexte de lui remettre tes pièces qu’il m’avait, 
confiées, et dont j’ai pn vérifier la triste oxaclilnde, f>n 
m’a dit que ie bonhomme était allé goi'der les dou¬ 
ceurs de la villégialnre dans je ne sais quel cliàteau 
an fond de la lirelagne. 11 est encore aliseiil jjour 
deux ou trois jours. Ceci m’a véritablement consterné. 
Je n’éprouvais pas seulement le chagrin de rencon¬ 
trer l’indifférence et fabandon on j’avais pensé Ij-ou- 
ver rempressemeiit d’une amitié dévouée; j'avais de 
jiins l’amertume de m'en l■elolll■nereomme j’élais venu, 
av('c une bour.'ie vidt*. Je cunqdais en effet [irier 
>1. Lai]bé[iin de m’avancer quelque ai'gent sur les 
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Irols OU qualre mille francs qui doivent nous revenir 
après le payement intégral de nos dettes, car j'ai eu 
Iieau vivre eu anacliorèle depuis mon arrivée à Paris, 
la somme insignifiante que j’avais pu réserver pour 
mon voyage est complètement épuisée, et si complè¬ 
tement, qu après avoir fait ce matin un véritable dé¬ 
jeuner de pasteur, castanem molles et pressi copia 
lactis, j’ai di'i recourir, pour diner ce soir, à une sorte 
d’escroquerie dont je veux consigner ici le souvenir 
mélancolique. 

Moins on a dc^jeuné, plus on désire dîner. C’est un 
axiome dont j’ai senti aujourd'hui toute la force Lien 
avant que le soleil eût aclievé son cours. Parmi les 
promeneurs que la douceur du ciel avait attirés cette 
après-midi aux Tuileries, et qui regardaient se jouer 
les premiers sourires du printemps sur la face do 
marbre des sylvains, on remarquait un homme jeune 
encore, et d'une tenue irréprochable, qui paraissait 

f 

étudier avec une soUiciliide extraordinaire le réveil de 


% 
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l:\ nfiluro. Ncu conlont de dévorer de l’œil la verdure 
nouvelle, il n’était point rare de voir ce personnage 
détacher furtivement de leurs tiges de jeunes pousses 
appétissantes, des feuilles à demi déroulées, cl les 
porter à ses lèvres avec une euriosilé de Itolaniste. .l'ai 
pu m’assurer que cette ressource aUinenlaire, qui 
m’avait été indiquée par l’histoire des naufrages, était 
d’une valetir fort médiocre. Toutefois j’ai enrichi 
mon expérience de quehiues notions intéressantes : 
ainsi je sais désormais que le feuillage du marronnier 
est excessivement amer à la houclio, comme au cceur; 
le rosier n’est pas mauvais; le tilleul est onctueux et 
assez agréable; le lilas poiM'é — et malsain, je crois. 

Tout en méditant sur ces découverlt's, je me suis 
ilirigé vers le couvent (rilélcnc. En mettant le pied 

dans le parloir, que j’ai trouvé plein comme une 

■ 

ruche, je me suis senti plus assourdi qu’à l’ordi- 
naire par les confidences tumultueuses des jeunes 
abeilles. Hélène est arrivée, les cheveux en désordre, 
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les joues onHaiDinées, les yeux rouges et ('■tiiicelanls. 
Klle ienail à la main mi morceau Je pain rie la lon¬ 
gueur de son bras. Comme clic m’embrassait d’un air 
|iréoccnpé : — Eli bien! fillelle, qu’est-ce qu’il y a 
donc? Tu as pleuré? 

— Non, non, .Maxime, ce n’est rien. 

— On’est-ce qu’il y a? Voyons... 

Elle a liaissé la voix : —Ali ! je suis bien malheu¬ 
reuse, vu, mon pauvre Maxime! 

— Vraiment? conte-moi donc cela en mangeant 
ton ])ain. 

— Olil je ne vais certainement pas manger mon 


pain; je suis bien trop nuillieureusepour manger. Tu 


sais bien, bucie, 


Lucie Campbeit, ma meilleure amie? 


eb bien! nous sommes brouillées mortellement. 


— Oh! mon Dieu!... Mais sois lraiu|iii!lc, ma mi- 
gnonne, vous vous raccommoderez, va. 

— Olil Maxime, c’est impossible, vois-tu. Il y a eu 
dP'". rboses trop graves. Ce n’était rien d’abord; mais 
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on sÉclianITf et on perd la tête, lu .sais, l’igure-loi 
que nous jouions au Yolaiit, et Lucie s’est trouiliée 
en coiiiplant les points ; j’cii avai.s six cent quatn'- 
^iIlg(s, et die six cent quinze seulement, et elle a j)riV 
teucln en avoir six cent soixanleHiuinze. C'étail un 
peu tfcq) l’urt, lu nravoiierjis. J'ai soutenu mon 
eliitlVe, liieu l'ntcndu, elle le sien. —Eli Jiieii! iiiade- 
laoiselle, lui ai-je dit, coiisullons ce.s demoiselles; 
je nren rapporte à elles. ~ Non, [uademoiselle, 
m’a-t-elte l’éjiondu, je suis sûre de mon cliitlVe, et 


vous êtes une mauvaise joueuse. 


! voii.s, 


maileniuiselle, lui ai-je dit, vous êtes une menleu.si*! 
— C’i'st ])ioii, imnlemoLsolle, a-t-elle dit alors, moi, ji‘ 
vous méprise trop pour vous répondre! — Ma smur 
Sainte-Félix est arrivée à ce inoment-Iù lieuren.se- 
ment, car je crois que j’allais la lialtre... Ainsi voilà 
ce qui s est passé. J u vois s’il est possible de nous 

■t 

raccommoder après cela. C’est impossiiile : ce .serait 
une lâcheté. En attendant, je ne peux pas le dire ce 
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que Jo souflVo; je crois qu’il ii’y a pas une personne 
sur la terre qui soit aussi malheureuse que moi. 

— Certuinciuent, mon enfant, il est difficile d’ima¬ 
giner un malheur plus accablant que le tien; mais, 
pour te dire ma façon de penser, tu te Tes un peu 
attiré, car dans cette querelle c’est de ta bouciie qu’est 
.sortie la parole la [dus blessante. Voyons, est-elle 
dans le parloir, ta Lucie? 

— Oui, la voilà là-bas dans le coin. —Kt elle m’a 
montré d’un signe de tête digne et discret une petite 
iille très-blonde, qui avait également tes joues enflam¬ 
mées et les yeux rouges, et qui paraissait en train de 
faire à une vieille dame très-attentive le récit du drame 
((uclasceur Sainte-Félix avait si heureusement inter¬ 
rompu. Tout en parlant avec un feu digne du siijef, 

Lucie lançait de temps à autre un regard furtif 
sur lléléiic et sur moi. 

— Eh bien ! ma chère enfant, ai-je dit, us-lu cou- 


I 


I 


nanceen moi? 
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— Oui, j’ai beaucoup de confiance en toi, Maxime. 

— En ce cas, voici ce que lu vas faire ; lu vas l’eu 
aller tout doucement te placer derrière la chaise de 
M"® Lucie; tu vas lui prendre la tète comme ceci, eu 
(raître, tu vas rembrasser sur les deux joues comme 
cela, de force, et puis tu vas voir ce qu’elle va faire à 
son tour. 


Hélène a paru hésiter quelques secondes; puis elle 

I 

est partie à grands pas, est tombée comme la foudre 
sur Cain{)bel], et lui a causé néanmoins la plus 


douce surprise : les deux jeunes infortunées, réunies 


eniiu pour jamais, ont confondu leurs laimies dans uii 


groupe attendrissant, pendant que la vieille et respec¬ 
table Campbell se mouchait avec un lu’uit. de cor* 


nemuse. 

Hélène est revenue me trouver toute radieuse. “* 


Eii bicnl ma chérie, lui ai-je dit, j’espère que mainte- 


nanl tu vas manger ton pain? 


Oh! vraiment non, Maxime; j’ai été trop émue, 
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voi.S'lu, et [nji.s il faut te tlii'e qu’il est arrivé aujour- 
d’ijui une élève, une nouvelle, qui nous a tlonné un 
régal (le meringues, d’(jclairs et de cliocolat à la 
crème, (Je sorte que je n’ai pas faim du tout. Je suis 
même in’îs-cmljarrassèc, parce que dan.s mon trouble 
j’ai oublié tout à l’iicurc de remettre mon pain au pa¬ 


nier. comme on 



on n a 



au goûter, et j’ai [lourd’ètro punie; mais, en passant 
dans la conr, je vais lâcher de jeter mon pain dans le 


s 





J lu 


cave sans qu’on s’eu ajiciroive. 


— Commenl! petite sieur, ai-je repris en rougis¬ 
sant légèrement, lu vas perdre ce gros morceau de 
]iain-là? 

— Ail ! je sais que ce n’esl jtns bien, car il va [lout- 
élrodes pauvres qui seraienl bien Inmreu.x de l’avoir, 
n’e-st-cepas, Maxime? 

— Il y en a cerlaiiiement, ma chère enfant. 

— .Mais commenl veux-tu que je fa.sse? les jiauvrcs 
ii'i’ntrenl pas ici. 
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— Voyons, ITôlèiio, confic-nioi ce pain, o( je le tloii' 
iii'rai en Ion nom au premier pauvre que je rencon¬ 
trerai, ven\-Iti? 

— Je crois bien!— L’Iieurc de la retraite a sonné : 


j’ai rompu le pain en deux morceaux que j’ai fait dis- 
jKU’aître honteusement, dans tes poches de mon paie- 
loi.—Cher Maxime! a repris renfant., à bientôt, n’est- 
ce pas? ïii me diras si tu as rencontré un pauvi*e, si tu 
lui as donné mon pain, et s’il l’a trouvé bon. 

Oui, Hélène, j'ai rencontré un pauvre, et je lui ai 
donné ton pain, qu’il a emporté comme une proie 
dans sa mansarde solitaire, et ii l’a trouvé bon; mais 


r 4-lai( un pauvre sans courage, car il a piciuV* en dé- 
voraiU raumûno île les petites mains bien aimées. Je 
te dirai (ont cela, Hélène, car il est bon que tu saches 
qu’il y a sur la terre des souiïrauces plus sérieuses 

que les soulTrauces d’enfant : je te dirai tout, excepté 
le J loi II du pauvre. 
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Mardi, 28 avril. 


Ce matin, à neuf heures, je sonnais ù la porte de 
xM. Laiihépin, espérant vaguement que quelque ha¬ 
sard aurait hâté son retour; mais on ne Tallend que 
ilemain. La pensée m’est venue aussitôt de m’adres¬ 
ser à M*"® Laubépin, cl do lui faire part de la gène 
l'xcessive où me réduit rabseiice de son mari. Pen¬ 


dant que j’hésitais entre la pudeur et le besoin, la 
vieille domestique, effrayée apparemment du regard 
aiïainé que je fixais sur elle, a tranché la question en 
refermant brusquement la porte. J’ai pris alors mon 


parti, et j’ai résolu do jeûner jusqu’à demain. Je me 


suis dit qu’apres tout ou ne meurt pas iiour un jour 
d’abstinence ; si j’étais conpable en cette circonstance 
d’un excès de fierté, j’en devais souffrir seul, et par 
consé(iucnl cela ne regardait que moi. 

Là-dessus je me suis dirigé vers la Sorbonne, où 
j’ai assisté successivement à plusieurs cours, en 
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essayant <îo combler à l'orcc de jouissances spiri- 
tiuilcs le. vide qui,se faisait sentir dans mon tempo¬ 
rel; mais riiciirc est venue où cette ressource nTa 


inamjué, et aussi bien je commençais a la trouver in- 
sntrisaïUe. J’éprouvais surtout une forte irritation 
nerveuse que j’espérais calmer en marcbant, La jour¬ 
née était froide cl bnimcnse. Comme je passais sur le 
pont des Saints-Pères, je me suis aiTôté uu instant 
presque malgré moi; je me suis accoudé sur le para¬ 
pet, et j’ai regardé les eaux (roubles du lleuve sc pré¬ 
cipiter sous les arclics. Je ne sais quelles pensées 
maudites ont traversé en ce moment mon esprit fati¬ 
gué et affaildi : je me suis représenté soudain sous les 


plus insupportables couleurs l’avenir de lutte conti¬ 
nuelle, de dépendance et d’humiliation dans lequel 
j’entrais lugubrement par la porte do la faim; j’ai 
senti un dégoût profond, al.isolu, et comme une im¬ 
possibilité de vivre. En même temps un Ilot de colère 
sauvage et brutale me montait au cci'veau, j’ai en 
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comme un éblouissement, et, me pencliant tlaiis le 
vide, j’ai vu toute la surface du 11 cuve se pailloter 
cl’ctincelles. 

Je lie dirai pas, suivant l’usage : Dieu ne Ta pas 
voulu. Je n’aime pas ces formules banales. J’ose 
dire : Je ne lai pas voulu! Dieu nous a faits libres, 
et si j’en avais pu douter auparavant, celte minute 
sujjrèmc où i'àme et le cor^is, le courage et la làelielé, 
le jjien et le mal, se livraient en moi si clairement un 
mortel combat, celle minute eût emporté mes doutes 
à jamais. 

Ilcdcvcnu maître de moi, je u’ai plus éprouvé vis- 
à-vis de ces ondes redoutables que la tentation fort 
innocente et ;u s •/. niai.so d’y (Manclier lu soif (pii me 


'■voraiL J’ai l'élléc 


s 


1 



s que je trouverais 


dans ma cbambre une eau beancouj) plus limpide, et 
j’ai pris rapidement le clieiiiin de riiôlol, en me fai¬ 


sant une image délicieuse des plaisirs qui m’y atten¬ 
daient. Dans mon triste enfantillage, je m’étonnais. 
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jo ne revenais pas de n’avoir point songé plus tôt :ï 
cet expédient vaiinptear. Sur le Itoulevard, je me suis 
croisé tout à coup avec Gaston de Vaux, que je n’a¬ 
vais pas vu depuis deux ans. Il s’cst arrêté après un 
mouvement d'tiésitalion, m’a serré cordialement la 
main, in’a dit deux mots de mes voyageset m’a. quitte 
ù la liâte. Puis, revenant sur .'^es j)as : <(Mon ami, 
m’a-t-il dit, il faut que tu me permelles de t’associer 
aune bonne fortune qui m’est arrivée ces jours-ci. 
.l’ai mis la main sur un trésor : j’ai reçu une cargai¬ 
son de cigares iiui inc coiUenl. deux francs cliacun, 
mais i[ui sont sans ])rix. En voici un, tu m’en diras 
des nouvelles, A revoir, mon bon. » 

J’ai monté péniblement mes six étages, et j’ai saisi, 
en tremblant d’émotion, ma bienbeurense carafe, 
dont j’ai épuisé le conlonu à petites gorgées ; ujirès 
quoi j'ai nllniné le cigare île mon ami, en m’adrc.s- 
sant dans ma glace un soui'irc d’encouragement. Je 
suis ressorti aussitôt, convaincu que le mouvenieut 


I 
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l>hysi{juc cl les distraclions de la rue m’étaient salu¬ 
taires, En ouvrant ma porte, j’ai été surpris et mccon- 
lent d’apercevoir dans l’étroit corridor la femme du 
foncierge itc l’Iiûtel, iiui a paru (licoiitenancéc tlo ma 
brusque apparition. Cette femme a été autrefois au 
service de nia mère, qui l’avait prise en affection, et. 
tlui lui donna en la mariant la place lucrative qu’elle 
occupe encore aujourd'hui. J’avais cru remarquer 
depuis quelques jours qu’elle m’épiait, et, la surpre¬ 
nant cette fois presque en flagrant délit : « Qii’est-ce 
que vous voulez? lui ai-je dit violemment. — llieii, 
monsieur Miis.ime, rien, a-t-elle répondu fort trou¬ 
blée; j’apprêtais le gaz. » J'ai levé les épaules, et je 



Le jour tombait. J’ai pu me pronumer dans les 
lieux les plus fréquentés sans craindre de fûclionses 
reconnaissances. J’ai été forcé de jeter mon cigare, 
qui me faisait mal. Ma promenade a duré deux ou 
trois heures, dc.s heures cruelles. II v a qiiehpie chose 
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do particuliôroniont iioignant ii se sentir allaquo, au 
milieu de tout l’éclat et de loutc rubondanco do la 
vie ci\ iliséo, par le fléau de la vie sauvage, la faim. 
Cela lient de la folie; c’est un ligre qui vous satile à 


la gorge en 





Je faisais des réllexioiis nouvelles. Ce ii’esl donc 
pas un vain mol, la faim! Il y a donc vraiment une 
maladie de ce nom-là ; il y a vraiment des créatures 
liLimaines qui souffrent à rordinaii’e, et presque elia- 
que jour, ce que je soulïre, moi, par iiasanl, une fois 
tm ma vie. Et pour combien d’enti'e elles cette souf¬ 
france ne se compHquc-t-elle pas encore de ralEine- 
inenls qui me sont épargnés? Le seul être qui m’in- 
léresse au monde, je le sais du moins à l'abri des 
maux que je subis : je vois son elier visage heureux, 
rose et souriant. Mais ceux qui ne .soulïrcnt i»as scuU, 
ceux qui eiileiidcnt le cri déchirant de leurs entrailles 
répété par des lèvres aimées et suppliantes, ceux 
qu’attendent dans leur froid logis des femmes aux 
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joues pâles et des petits enfîuils sans sourire!... Pau¬ 
vres gens!... O sainte cliaritè! 


Ces pensées in’ùlaieiit le courage de me plaindre ; 
elles m'ont donné celui de soutenir l’épreuve jus¬ 
qu’au l)ont. Je pouvais en elTet l’abréger. Il y a ici 


deii\ ou trois restaurants où je suis connu, et il m’est 


arrivé souvent, quand j étais riche, d’y entrer sans 
scrupule, qnoitiue j’eusse oublié ma bourse. Je pou¬ 
vais user de ce procédé, il ne rn’eùl pas été plus dif¬ 
ficile de trouver ;i emiuunler cent sous dans Paris ; 


mais ces 



tllCIllS 


qui .seiiliiient la misère et la tri- 


cberie, m’ont décidément ré[mgné. Pour les pauvres, 
celte pente est glissante, et je n’y veux même pas po¬ 
ser le pied : j’aimerais aillant, je crois, perdre la pro- 
bité même «[Uc de perdre la délicates.se, qui est la 
ilislinction de cette vertu vulgaire. Or, j'ai trop .sou¬ 
vent remarqué avec quelle facilité terrible ce .senti¬ 
ment exquis de i’iionnéte .se déflore et se dégrade 
dans les Ames les mieux douées, uon-seulement au 
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sou file (le la misère, mais au simple coiilact do la 
gène, pour ne pas veiller sur moi avec sèvérilè, |>our 
ne pas rejolor désormais comme suspectes les capitu¬ 
lations de conscience- ijui semblent le plus inno- 
ceides. U ne l'anl pas, ipiand les mauvais temps vien¬ 
nent, babiUicr son âme à la souplesse; elle n’u rpio 
trop de pencliant à plier. 

La fatigue et le froid m’ont fait rentrer vers neuf 
heures. Laporte de l'iiotel s’est trouvée ouverte; je 
gagnais rescalicr d'un pas do fantôme, quand j’ai 
entendu dans la loge du concierge le bruit d’une coii- 
versulion animée dont je paraissais faire les frais, car 
en ce moment même le tvcan du lieu prouoneait mon 

V X -v 

nom avec l’accent du mépris. 

— rals-nkoi le plaisir, disait-il, madame Vauber- 

4 

ger, de me laisser tranquille a\ec ton Maxime. Est-cc 
moi qui l’ai ruiné, fou Maxime? Eli bien ! ([u’est-ce 
que Lu me cliaiiles alors? S’il se tue, ou renterreru, 
liuoi I 
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— Je te dis, Vaubergor, a repris la femme, (lue ea 
l’iiurail fendu le cœur si lu Pavais vu avaler sa ca¬ 
rafe... Et si je croyais, vois-tu, que lu penses ce que 
lu dis, ({uand lu dis iionclialammcnt, comme nu ac- 
leur: «S’il se tue, on Penlerrera !... » Mais Je ne !c 
crois pas, parce qu’au fond tu es un brave Iioinnic, 


quoique lu n’ai mes pas à être 


■an ge 


tudes... Songe donc, Vauljerger, manquer tle feu el 

de pain! Un garçon qui a Oté nourri loute sa vie avec 

« 

du blanc-manger et élevé dans les fourrures comme 
un pauvre cliat chéri! Ce n’csl pas une lioiUe et une 
indignité, ça, el ce n’est pas un drôle de gouverne¬ 
ment que ton gouvernement qui permet des choses 
pareilles ! 

— Mais ça ne regarde pas du tout le gouverne¬ 
ment, a répondu avec assez de raison M. Vauberger... 
El puis, tu te trompes, je te dis... il ipen est pas là... 
il ne manque pas de pain... C’est impossible! 

— Eh bien I Vauberger, je vais te dire tout : je l’ai 


â 
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suivi, je Fai cs|)iüuné, Ki, et je l'ai fait espionner par 
ÉiJouard ; ch bien 1 je suis sûre qu’il n’a j)as dîné 
iiicr, qu’il ii’a pas dijeiinc ce malin, et comme J'ai 


CAO 
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et qu’il n’y reste pas un rouge liard, bien cerlaiiie- 
meut il n’aura pas encore dinù aujourd’liui, car il est 
trop lier pour aller mendier un dincr... 

— Eli bien! tant pis pour lui ! (Juaud ou est ikiu- 
M’c, il ne faut pas être Hcr, a dit l’honorable con¬ 
cierge, qui m’a pai'u en celle circonstance exprinioi 
les senlinients d’un portier. 

J’avais assez de ce dialogue ; j’y ai mis lin brnsiiue- 

& 

ment en oiuTaul la porte de la loge, et en demandant 
mie lumière à M. Vauberger, qui n’uui*aii pas élé 
plus consterné, je crois, si je lui avais demande sa 
tèle. Malgré tout le désir que j’avais de faire bonne 
roiiienance devant ces gens, il m’a clé impossible de 
no pas trébuclior une ou deux fois dans rescalicr : la 
tète me tournait. En enti'unt dans ma cliâmbre, ordi- 
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iijiii'cnicüt gUiciuk', eu lu surprise d y Irouvci iinu 
tCMiipûrature tiède, douceinent entretenue par un feu 
clair et joyeux. J c n’ai pas eu le rigoristne de l’èteiii- 
dre; j’ai béni les braves cœurs qu’il y a dans le 
monde J je me suis elendu dans un vieux fauteuil un 
velours d’ülrecht que des revers de fortune ont fait 
passer, comme nioi*nièiiie, du reZ"dC“Cbausste a la 
mansarde, et j’ai essayé de sonuneillei. J étais depuis 
; demi-heure environ plongé dans une sorte de 


une 


torpeur dont la reverio uniforme me piésentait le mi¬ 
rage de somptueux festins et de grasses kermesses, 
(juand le l)ruit de la porte qui s’ouvrait m’a réveillé 
en sursaut. J’ai cru rêver encore, en voyant entrer 
j[rae Vauberger ornée d'un vaste jîlatcau sur lequel 
fumaient deux ou trois plats odoriférants. Elle avait 
déjà posé son plateau sur le parquet et commencé à 
étendre une nappe sur la table avant que j eusse pu 


secouer enlièremeiil ma léüiargie. hnlm jo me sui 
levé brusquement. 


N t 
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— Qu'cst-cc que c’est? ai-je dit. Qu’est-ce que 
vous faites? 

Vaiibergcr a feint une vive surprise. 

— Kst-cc que inousienr n*a pas demandé à diiier ? 

— Pas du tout. 


Édouard m'a (üt que monsieur 




— Édouard s’est trompé; c"est quelque locataire â 
côté; voyez. 

— Mais il n’y a pas de locataire sur le palier de 
monsieur... Je ne comprends pas... 

— Enlin ce n’est [jas moi... Qu’est-ce que cela veut 
donc dire*? Vous me fatiguez ! Emportez cela! 

La pauvre femme s’est mise alors à replier triste¬ 
ment sa nappe, en me jetant les regards éplorés d’un 


Monsieur a probablement 


chien qu’on a Iti 


dîné? a-t-elle repris d'une voix timide. 

— Probablement. 

— C’est dommage, car le diner était tout prél ; il 
va être perdu, et le petit être grondé par son père. 




» 
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Si monsieur n'avait pas eu dîné par hasai d, monsieur 


m’aurait bien obligée... 

J’ai frappé du pied avec violence. —Allcz-vous-eii, 
vous dis-je! —Puis, comme elle sortait, je me suis 
approché d'elle : — Ma bonne bouison, je vous com¬ 
prends, je vous remercie; mais je suis un peu souf^ 


frant ce soir, je n’ai pas faim. 

— Ail! monsieur Maxime, s’cst-cllc écriée en pieu- 

«r 

raid, si vous saviez comme vous inc mortifiez ! Eh 


Iden! vous me jiaycrcz mon dîner, là, si vous voulez; 
vous me mettrez de l’argent dans la main quand il 
^ous en reviendra;... mais vous pouvez être bien sur 
(pie (iiiand vous me donneriez cent mille francs, ça ne 
me ferait pas autant de plaisir que devons voir manger 
mon pauvre dîner! C'est une hère aumône qnc vous 
me feriez, allez! Vous qui avez de l’esprit, mon¬ 
sieur Maxime, vous devez bien comprendre ça, ])Our- 

laiit. 


Eh bien! ma ebère Louison... que voulez-vous? 
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Jo ne peux pas vous donner cent ii 
je m’en vais manger votre diner.,. 



} Irancs... mais 


S'ous me laisscro: 


seul, n’est-ce pas ? 

— Oui, monsieur. Ah! merci, monsieur. Je vous 
remercie bien, monsieur. Vous avez !)on cœur. 

— Et bon appélîtaussi, Louison. Donnez-moi votre 
main : ce n’est pas pour y met Ire do rargent, soyez 
tranquille. La... A revoir, Louison. 


L’excellente femme est sortie en sanglotant. 


J’achevais dY'crirc ces lignes après avoir fait hon¬ 
neur au dîner de Louison, quand j’ai entendu ilans 
l’escalicr le bruit d’un pas lourd et grave; on même 
temps j’ai cru distinguer la voix de mon humble pro¬ 
vidence s'exprimant sur le Ion d’une contklence liûlive 

et agitée. Peu d’instants après, on a frappé, et, pen- 
ilant que Louison s’elTacail dans rombre, j’ai vu pa¬ 
raître dans le cadre de la porte la silhouette solen- 
nelie du vieux notaire. M. Laubépiu a jeté un regard 
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rapide sur le plaleaii où j avais réuni les débi-is de 
mon repas; puis, s’avançant vers moi et ouvrant les 
Itras en signe de confusion et de reproche à la fois : 
— .Monsieur le manjuis, aM.-il dit, au nom du ciel! 


comment ne m’avez-vous pas?.. 


s’est promené à grands pas à travers la chambre, et 
s’arrêtant tout à coup : — .leune homme, a-l-il re¬ 
pris, ce n'est pas bien ; vous avez blessé un ami, vous 
avez fait rougir un vieillard! — Il était fort ému. Je 
le regardai.s, un peu ému moi-même et ne sacJianl trop 
(pie répondre, quand il m’a brusquement attiré sur 
sa poitrine, et, me serrant a m’étouffer, it a murmuré 
à mon oreille : — Mon pauvre enfant !... — fl y a eu 
ensuite un moment île silence entre nous, Nous nous 


sommes assis,—.Alaxime, a repris alors M. Laubépin, 
êtes-vous toujours dans les dispositions où je vou.s ai 
laissé? Aurez-vous le courage d’accepter le travail le 


plus humble, l’emploi le plus modeste, pourvu seule¬ 
ment qu’il soit honorable, et qu’en a.ssurant votre 
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jïiic (11) votre sœur, liuiis 


y M, J 


!o présent et dans l’avenir, les douleurs et les dangers 
de la pauvreté? 

— Très-rerlainenKuU, monsieur; c’est mon devoir, 
je suis prêt à le faire. 

— En ce cas, niou ami, écoiitez-moi. J’arrive de 
Bretagne. Il existe dans cetle ancienne province une 
opulente famille du nom de Laroqiie, lariuelle m’ho- 
iiore depuis longues années de son entière confiance, 
(’ette famille est représentée aujourd'liui par un vieil¬ 
lard et par deux femmes, que leur âge ou leur carac- 
tère rend tous également inhabiles aux alTaires. Les 
Laroqno possètlent une fortune lerrilm-iale considé¬ 
rable, dont la gestion était eonliée dans ces deiaiiers 
temps à mi intendant qne je prenais la liberté île re¬ 
garder comme iin fripon. J’ai i-ecii le lendemain de 
notre entrevue, Maxime, la nouvelle de Iti mort de cet 
individu : je me suis mis en roule iimnédiatemeni 
pour lechûloau de Laroque, et j’ai deiiumdé pour vous 


• 



fie 
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remploi vacant. J’ai fait valoir volro litre d’avocat, et 
plus parUculièreinent vos qualités morales. Pour me 
conformer h voire désir, je n’ai point parlé de votre 
naissance : vous n'éles et ne serez connu dans la mai' 
son que sous le nom de Maxime Odiot. Vous habite¬ 
rez un pavillon séparé où l’on vous servira vos repas, 
lorsqu’il ne vous sera pas agréable de ligurer à la 
laide de famille. Vos bouoralros sont fixés à six mille 
francs par an. Cela vous convient-il? 

— Cfda me convient à merveille, et toutes les pré¬ 
cautions, toutes les délicatesses do votre amitié me 
Inuclienl vivement; mais, pour vous dire lu vérité, je 
crains d'cMi-e un homme d’alîaircs un peu étrange, un 
peu neuf. 

~ Sur ce point, mon ami, rassuroz*vüus. Mes scru¬ 
pules ont devancé les vôtivs, cî je n’ai rien caché aux 
intéressés.— Madame, ai-je dit ù mon excellente amie 
Laroqiie, vous avez besoin d’un intendunt, d’un 


gérant iloar votre fortune : je vous en offre un. Il est 
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loin (ravoir l’habilelé do son piV'docessenr; il n’csl. 
nnllcnn^nt verso dans les niyslères des iiaux et fci' 
mages; il no sait pas le premier mot des alïaires qin* 
vous daignerez lui coidier; il n'a point de connais¬ 
sances spéciales, point de pra(l(|ue, 
ri(Mice, rien de cc qui s’apprend ; mais il a (|indqu(> 
clioso qui manquai! à son iirédéct^ssenr, que soixante 
ans de pratique n’avuienl pu lui donner, et que dix 
mille ans n’auraient pu lui donner davantiige : il a, 



madame, la proljiié. .le l’ai vn au feu, et j’en ré 



# 


l*renez-le : vous serez mon obligée et la sienne. — 
rarofpie, jeune lionimc, a lieaiiccnp ri de ma nia- 
nière do recoininander tes gens; mais tlnalement il 
parait que c'était une bonne manière, puisqu’elle a 


li'USSL 


ï.c digne vieillard s'(‘st otTert alors à me donnei’ 
fpieltjues notions êlémenlaires et générales sur l’cs- 
pùce d’administration dont je vais être chargé; il y 


Hjoutern, au sujet des inti?rOts de la famille Uiroriue 


1 
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lies runscig 



a pris ui 



riïim tio 


p|. (le rétligiT pour moi. 


— Et. quand diivrai-jo partir, mon cher monsieur? 

— Mais, à vrai dire, mon garçon (il n’était plus 
question de monsieur le mar<iuis), le plus tôt sera le 


mieux, car ces gens la-nas 





a L to 


is a eux 


tous de faire une quittance. Mon excellente amie 
Laroqueen particulier, femme d’ailleurs recom¬ 
mandable à divers titres, est en alTaires d’une incurie, 
d’une inaptitude, d’une enfance qui dépasse rimagi- 
nation. C’est une ci'éole. 

—Ah! c’est une créole? ai-je répété avec je ne sais 



jMln 


— Oui, jeune hoiMme, mie vieille créole, a rejiris 
sèchement M. I.aubépin. Sou mari était lireton; mais 

ces détails vieiulront en leur temps. A domain, 

Maxime, bon courage!... Ab! j’oubliais... Jeudi ma¬ 


tin, avant mon départ, j’ai fait une chose qui ne vous 
sera pas désagréable. Vous aviez parmi vos créanciers 
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rjiiolqups fi’ipons dont les relations avec voire \\h'f 


avaient été visiblement entachées d’usure; armé de 


\s 


foudres légales, j’ai réiJuit leurs créances de moilié, 


(‘1 j’ai ftblenii quillanee du tout. Il vous resie en défi 


nilivc. un capital d’une vingtaine de mille francs. En 
joignant à cette réserve les économies que vous pour¬ 
rez faire chaque année sur vos honoraires, nous au¬ 
rons dans dix ans une Jolie dot pour Iléléne... Ah ça, 


^jeûner avec maître Laubépin, et nous 



U. f J 


achèverons de régler cela,.. Ronsoir, Maxime, bonne 
nuit, mon cher enfant, 

— Que Dieu vous liénisse, monsieur! 


ChâtP.'in fie Larorjue (d'Arz), 1” mai. 


J ai quitté Paris hier. î\Ia dernière entrevue avec 
M. Laubépin a été pénible. J’ai voué à ce vieillard les 
sentiments d’un tiis. il a fallu ensuite dire adieu à 
Hélène. Pour lui faiiT comprendre la nécessité où je 
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me trouve d’accepter un emploi, il était indispensable 
de lui laisser entrevoir une partie de la vérité. J’ai 
parlé de quelques embarras de fortune passagers. La 
pauvre enfant en a compris, je crois, pics que je n’en 
disais : scs grands yeux étonnés se sont remplis de 
larmes, cl elle m’a sauté au cou. 

Enfin je suis parti. Le cliemin de fer m’a mené à 
Rennes, où j’ai passé la nuit. Ce malin, je suis monté 
dans une diligence qui devait me déposer cinq ou six 
lieures plus lard dans une petite ville du Morbihan, 

■f 

>itiiée à peu de di.stance du clialeau de Laroque. .1 ai 
fait une dizaine de lieues au delà de Rennes sans par¬ 
venir a me rendre compte? de la réputation pittoresque 
dont jouit dans le inonde la vieille Armoriijue. Un 
pays plat, vert et monotone, d’éternels pommiers dans 
d’éternelles prairies, des fossés et des talus boisés bor¬ 
nant la vue des deux côtés de la route, tout au plus 

quelques petits coins d’une grâce champêtre, des 

« 

hlomses et des chapeaux cirés pour animer res ta- 


* 
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Jileaiix vulgaires, tout cela me doniuiit fortcmcjil û 
l)onscr depuis la veille que la poêliiiue lirelagne n’é- 
tuit qu’une sœur préleiilieusc et iiiême un peu maigre 
de la Tjasso-Noriiiaiidie* l'atiguê de déceplions et de 
pommiers, j’avais cesse depuis une iieure d’aecurder 
la moindre atlention au paysage, et je somiiieillais 
Irislenionl, quand il m’a semble loul à coup m’aperce¬ 
voir que noire lourde voilure pcncliail en avant plus 
que de raison : en mèivu‘, temps l’allure des clievaiiv 
se ralentissait sensiblement, et un bruit de for- 


1 




t 11 

* '• un 



ti 11É » 




r, tu au 


nonçait que le dernier des condueleurs venait d’ap¬ 
pliquer le dernier des sabots à la roue de la dernière 
diligence. Une vieille dame, qui était assise près ite 
moi, m’a saisi le bras avec celle vive sympaliiic i[iie 
fait naître la communauté du daugiu’. J’ai mis la lèb* 
à la portière : nous descendions, ejilredeitx talus èlo- 


géiiieur vérilaldement trop and do la ligne droilc 
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iiioilié glissant, inoitié roulant, nous n’avons pas 
tardé à nous trouver dans un étroit vallon d’un aspect 
sinistre, au fond duquel un chétif ruisseau coulait 
péiiibleinent et sans bruit entre d’épais roseaux ; sur 
ses rives écroulées se tordaient qiielques vieux troncs 
couverts de mousse. La route traversait ce ruisseau 
•sur ntl pont d'une seule arche, puis elle rernonlail la 
pente opposée en traçant un sillon blanc à travers 
une lande ininiense, aride et absoluineiit nue, dont le 


soinnicl coupait le ciel vigourcusetuenl en face de 
nous. Prés du iiont, et au bord du clieniin, s’élevait 
une masure .solitaire dont l’air de profond abandon 
serrait le cœur. Un homme jeune et robuste était 


occupé à fendre du bois devant la |iorte : un cordon 
noir retenait par derrière ses longs cheveux d’un 
blond pâle. Il a levé la lûle, et j’ai été .surpris du ca¬ 
ractère étranger de ses traits, du regard calme de ses 


yeux bleus; il m’a salué dans une langue inconnue 
d’un accent bref, doux et sauvage. A la fenêtre de la 
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rhamiiiôre so liiniiil une femme ijiu tikiil : sa coilTtire 
el la emipe de ses vèlemenis reproduisaient avec une 
exaeiiliide tliéàlrale l'image de ces grêles cliàlelaines 
de pierre ipron voil roueliées snr les lomheaiix. Ces 
gens ii’uvaienl poinl la mine de paysans : ils avaient 
un pins liant degré cet le apparence aisée, gracieuse 
et grave iiu’on nomme Tair dislingné. JaMir jiinsio- 
numie portait cette expression triste el l’évense tpje 
j'ai smivent remanpiéc avec émotion clioz les p(Mi]»l(’s 
doni la mitioiialilc est [lerdiie. 

.l’avais mis pied à (erre pour inonlei' la eôle. La 
lande, ipie l'ieii ne scparail do la route, sVtendait font 
.'iiilour de tnoi à [lerle de \ne : partout de maigres 
ajoncs rumpan! sur une tei're noire; çà et là îles ra¬ 
vines, des rre\ ass»s, des carrières abaiidoniiées, qm'I- 
Hiies rocliers aïlleuraiil le sot; pas un arbre. Seide- 
riiiMil, ipiand je suisarrisé sur le [ilalean, j’ai vtt à 
ma droite In ligne snmbi-e de la lande déeonper dans 
i'evirème loiuiain une bande d’iiorizou pins loinlainc 
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encore, légèrement denlelée, bleue comme la mer, 
inondée de soleil, et qui semblait ouvrir au milieu de 
ce site désolé la soudaine perspective do quelque ré- 
nioii radieuse et féerique; c était enfin la Bretagne! 



J’ai dù fréter un voilurin dans la i>etile ville de 




pour faire les deux lieues qui me séparaient encore 
du terme de mon vovagi'. rendant le trajet, qui n’a 


pas été des plus rapides, je me souviens confusément 
d’avoir vu passer sous mes veux des bois, des clai¬ 
rières, des lacs, des oasis de fraiclie vei’dure caciiées 
dans les vallons; mais en approchant du cliàteau de 
baroque, je me sentais, assailli par mille pensées iié- 
liiblos qui laissaient peu de place aux préocciipalious 
du touriste. Encore quelques iustanis, et jallals en¬ 


trer dans une famille ineonnuc sur le pied d une sorte 


(le dümcslicilé déguisée, avec un titre qui m’assurait 
il peine les égards et le respect des valets de la mai¬ 
son ; ceci était nouveau iiour moi. Au inrnnent même 
où M. Eaubéidii uravait proposé cet emploi d’inteii- 
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dant, Ions mes iiistincls, toutes mes ItabiUides s c- 
taient insurges violemment contre le caractère de de- 



un Ce Htl **' 


■re allacliè à de telles fonctions. 
J avais cru néanmoins (|n’il m’était impossible de les 

9 

ttfiisci sans paraître inniger aux démarclics empreS”* 



ueil ami en ma faveur une sorte de Iilàme 
décourageant. De plus, je ne pouvais espérer d’oble- 




5 plus in¬ 
dépendantes les avantages qui m’étaient faits ici dés 

le délnit, et qui allaient me permettre de travailler 


sans rclari 







L? ma sœur. J avais donc vaincu 


mes répugnances, mais cHes avaient été bien vives 

J' 

et elles se rcveiilaient avec plus de force en face de 
rimmincnlc réalité. J’ai eu besoin do relire dans le 
code que tout homme porte en soi les chapiiies du 

sacrifioe; en même temps je me répétais 
qu il 11 est pas de situation si bumble où la dignité 

se puisse soiilenir et qu’elle ne puîsso 
relever. Puis je me traçais un plan de conduite vis-à- 




I 
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I 


I 
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vis des nicnibrcs de la famille La roque, me promeL- 
taiit de témoigner pour leurs intérêts un zèle con¬ 
sciencieux, pour leurs personnes une juste déférence, 
également éloignée de la servilité et de la raideur. 
Mais je ne pouvais me dissimuler que celle dernière 
partie de ma lâche, la plus délicate sans contredit, 
devrait être simplitiée on conipliipiéc singuliérenicnl 
iKir ]:i nature sjH’ciale des caractères et des esprits avec 
iestiuels j’allais me trouver en contact. Ur M. Lauhé- 
pin, tout en reconnaissant ce que ma sollicitude sur 
l’article personnel avait de légitime, s’était montré 
ohsiinémenl avare du reiiseigiiemeiils et de détails ii 
ce sujet. ïuiilefoisà rheuredii iléparl il m’avait remis 
une note conlklcjilielle, en me recommandant de lu 
jeter au feu dès que j’en aurais fait uion iirolit. J’ai 
tiré cette note de mon portefeuille, et je me suis mis à 
en étudier les termes sibyllins, que je reproduis ici 
ixacleinent. 


1 I 


à 
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Château (le Laroque (ti’An). 


KTAT DES l'EIlSONNES OUI HAniTENT LEDIT CHATEAU. 


« 1“ M. Lciroquft (Lonis-Auguslo), octogénaire, ciief 
acUiel de la famill(\ souiro principaîe de la fortune; 
ancien marin, célèbre sous le premier empire en qua¬ 
lité de corsaire autorisé; paraît s cire enrichi sur mer 
par des entreprises légales de diverse nature; a long¬ 


temps habité les colonies. 



'n J n 


lïrctagne, il 



est revenu s’y lixer, il y a une trenlaine d’années, en 
compagnie de feu Pierre-Antoine Laroque, son lils 
unique, é 

« 2'^ Laroque (Joséphine-Clara), lielle-fillc du 
susnommé; créole d'origine, àgin? de quarante ans; 
caractère indolent, esprit romaiiesi|ue, (luebiues ma¬ 


nies 


' a me; 


« 3'’ Laroque (.Marguerite-Louise), petite-rillc, 


dite et présomptive héritière des invcédents, âgée de 





78 LE ROMAN d’un JEUNE HOMME PAUVRE. 


vingt 


ans: créole et bretonne; quelques chimères: 


belle ûmc ; 

« 4*^ M"'*^ Aubry, veuve du sieur Aubry, agent de 
change, décédé en Belgique; cousine au deuxième 
degré, recueillie dans la maison : esprit aigri ; 

« ü” Ilélouin (Carolinc-Gabriclle), vingt-six 
ans; ci-devant institutrice, aujourd’hui demoiselle de 
compagnie : esprit cultivé, caractère douteux. 

« Brûlez. » 


Ce document, malgré la réserve qui le caractéri¬ 


sait, ne m’a pas été inutile : j’ai senti se dissiper, avec 
l’horreur de rinconnii, une partie de mes appréhen¬ 
sions. D’ailleurs s'il y avait, comme le prétendait 


51. Laubépin, deux belles âmes dans leebâleau de La- 
roqiio, c’était assurément plus qu’on n’avait droit 
'd’espérer sur une proportion de cinq habitants. 

Après deux heures de marche, le voiturier s’est ar¬ 
rêté devant une grille flanquée de deux pavillons qui 
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scTvml ilejogcinenl à un conciergo. J ai laissa là 
mon gros bagage, o( je me suis acheminé vers le clià- 
teau, tenant d’une main mon sac de nuit et décapi- 
taril de Taiilre à coups do canne les margnei-ites qui 
peiraient le gazon. Apivs avoir fai( qFielqm 



S 



in 


O 


"S con 


énormes chiilaiiviiiers 


je me suis troiivf daiis nii vaste janlin de disjiosilion 
fircnlaire, qui paraît se ll•ansfol■l^c^■ en parc un peu 
plus loin. J’apeiTovais à droite et à gauche de i)ro- 
foudes iicrspectives ouvertes entred'éjiais nia.ssifs déjà 
verdoyante, des pièces d'eau fuyant .sous les arhrcs, 
et lies barque.s hiauelies remisées sous des toits rus¬ 
tiques. — En face de tnoi s'élevait le cliàleau, eon- 
slruetiou cousidérahle, dans le gofd élégant et à demi 
ilalicn des premières années de I.ouis Xlli. n o.st 
précédé d tiue terrasse qui forme, au pied d'un dnulde 





'MCU’ 



H lilCi 


,11 ne sorte 



on accédé par plusieurs 


PSC< 




’s larcfef 


as. T/a 


aspect riant et fastueux do 




P 



iS'J 
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r’rito tleiiiüiu'e ui’a causé un vérilable désappoinU'- 

P» 

rncnf, qui n’a point diminué, lorsqu’cn approchant 
do la ternisse, j’ai entendu un bruit de voix jeunes et 
joyeuses qui se détacliail sur le Ijourdonnoment plus 
lointain d’un piano. JVntrais décidément dans un lieu 
tle plaisance, bien dilïércnt du vieux et sévère don¬ 
jon que j’avais aimé à me figurer. Toutefois ce n’était 
plus riieure des réllexions ; j’ai gravi leslement les 
degrés, et je me suis tiouvc tout à coupon face d’une 
scène qu’en toute autre circonstance j’auraisjugée as- 
.sez gracieuse. Sur une des pelouses du parterre, une 
demi-douzaine de jeunes filles, enlacées deux à deux 
et se riant au nez, tourliillonnaieiit dans un rayon de 
^oleil, tandis qii'nn piano loiiclié par une main .sa¬ 
vante, leur envoyait, à travers une fenêtre ouverte, 
les mesures d’une valse imiiétiieuse. J’ai eu du rosie à 

peine le temps d'entrevoir les \isages animés des dan- 
•'imsês, les clieveux dénoués, les largo.s cliapeaux flot- 


i'i ! 




laiil SMI' les éimiiles : ma brusque apparition a été 


B 


1 
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SI 


siiliit'e par un cri géiuM’al, suivi aussitôt d’un siloiirv 
prolond; les danses avaienl cesse, el toute la liandf, 
rangée en bataille, allemlait gravement le passage de 
l’étranger. L’étranger cependant s’étail an’été, non 
sans laisser voir un peu d’embarras. Quoique ma 


nensee n a pi Kir 



'' oiiPi’O 


IS l 



prétentions mondaines, j avoue que j’aurais en cemo- 
inent fait bon marclié de mon sac de nuit. Il a fallu 
en prendre mon parti. Comme je m’avançais, mon 
diajjeau à la main, vers le ilonble escalier qui donne 
accès dans le vcstilmle du cliàtcan, le ])iaMo s’est in- 
lerrompu tout à coup. J’ai vu se iirésenter d’abord à 
la fenêtre ouverte un énorme ctiion de l’espèce des 
terre-nenve, qui a posé sur la barre d’appui son 
mu lie léonin entre ses deux pattes veines; puis l’in¬ 


stant d’après a paru une jeune fdle fl’niie taille élevée, 
dont le visage un peu briinel la pliysionomie sérieuse 
étaient encadrés dans une masse épaisse de cticveux 
noirs et lustrés. Ses yeux, qui m’ont semblé d’une dé 


y 
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mension cs-traordinaire, ont interrogé avec une cii- 
' riosité nondialantc la scène qui se passait au deliors. 
-—Eh bien ! qu’cst-ce qu’il y a donc? a-t-cllc dit d'une 
voix tranquille. — Je lui ai adressé une profonde in¬ 
clination, et, maudissant une fois de plus mon sac de 
nuit, qui amusait visiblement ces demoiselles, je me 
suis hélé de franchir le perron. 

Un domestique à cheveux gris, velu de noir, que 
j’ai trouvé dans le veslibule, a pris mon nom. J’ai été 
introduit, quelques minutes [dus tard, dans un vaste 
salon tendu de soie jaune, où j’ai reconnu d’abord la 
jeune personne que je venais de voir à la fenêtre, cl 
qui était déllnitivemcnl d'une extrême Iieauté. Près 
de la clieininée, où nambovait une véritable fournaise, 


une dame d'un âge moyen, et dont les traits accu- 
.saient fortement le type créole, se tenait ensevelie 
dans un grand fauteuil comidiqué d’édredons, de cous- 

m 

sins et de coussinets de toutes proportions. Un tré¬ 
pied de forme antique, que surmontait uu brasero 
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allLimt'*, jjlacÉ ù sa porlÉP, et rllo on approrlinil 
par inlorvallos sos mains grêles e! pales. A coir île 
M"'** Laroijue élaif assise une daine qui tricolait : à sa 
mine morose et disgracieuse, je n'ai pu méconnailre 
la cousine nu deuxième degré, veuve de l’agent de 


'‘Cédé en Re 






Le preniii’r regard qu'a jeté sur moi M”’® Laroque 
m’a paru empreint d’une surprise louchant à la stu- 



# JJ 


m’a fait répéter mon nom 


r 



' t * * 


Monsieur?... 

— Odiot, madame. 

— Maxime Odiot, le gérant, le régisseur que 
M. Lauhépin?... 


Oui, madame. 

Vous ét(‘s Iden sûr? 


.le n’ai pu m’empéclier de sourire. — Mais oui, 
madame, parfaiicment. 

Elle a jeté un coup d’ceil rapide sur la veuve de l’a- 
geiil de change, puis sur la jeune fille au front sévère. 
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l'oruiop pour leur dire : - Concevez-vous ça?—Apivs 
quoi elle s’esL agitée légèrement dans ses coussinets, 
cl à repris : 

— Knfin! veuillez vous asseoir, monsieur Odiot. 
Je vous remercie beaucoup, monsieur, de vouloir 
bien nous consacrer vos talents. Nous avons grand 
besoin de votre aide, je vous assure, car enfin nous 
avons, on ne peut le nier, le niallieur d'élrc fort ri¬ 
ches...— S’apercevant qii’ii ces mots la cousine au 
deuxième degré lovait les épaules : — Oui, ma chère 
iiiadamc Aubry, a poursuivi Laroque, j’y tiens. 
En me faisant riche, le bon Dieu a voulu m’éprouver. 
J’étais née positivement pour la (lanvreté, pour les 
privations, pour le dévouement et le sacrifice; mais 
j’ai toujours été contrariée. Par exemple, j’aurais ainié 
à avoir un mari infirme. Kli bien ! M. Laroque était 


irn homme d’une admirable santé. Voila comment 
ma destinée a été et sera manquée d’un bout à l'autre... 
— Laissez donc, a dit sèclieiuenf M*"*" Anhrv. La 
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pauvreté votis irait bien à vous, qui ne savez vous re¬ 
fuser aucune douceur, aucun rairinement ! 

— Penncttez, clière madame, a repris M*"® Laroque, 
je u’ai aucun goût pour les dévouemeuts inuiiles. 
Quand je me condamnerais aiiv privations ics plus 
dures, à qui ou à quoi cela proliterait-ir? Quand je 
g(Merais du malin au soir, eu seriez-vous plus lieu- 
reusc? 


jime j^ubry a fait entendre d’un geste expre.ssif 
qu’elle n’en sérail pas ])lu5 lietireuse, mais qu’elle 
considérait le langage de >1“*^ Laroque comme prodi- 
gieiisement affecté et riilieule. 

— Enfin, a continué celle-ci, heur ou malheur, 
peu importe. Nous sommes donc très-riclies, mon 
sieur Odiot, et si peu de cas que je fasse moi-méme 
de celle fortune, mon devoir est de Ui conserver pour 
ma fille, quoique la pauvre enfant ne s’en soucie pas 
plus que moi, rfesbcc pas, Marguerite? 

A celte que.stiun, un faible sourire a eiitr’oiivert les 
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lèvres dédaigneuses de Marguerite, et l’arc al¬ 
longé de ses sourcils s’est tendu légèrement, après 
quoi cette physionomie grave et superbe est rentrée 
dans le repos. 

— Monsieur, a repris M*"® Laroque, on va vous 
inoulrer le logement que nous vous avons destiné, 
sur le désir formel de M. Laubèpin; mais auparavant 
permeltez qu’on vous conduise chez mon beau-père, 
qui sera bien aise de vous voir. Voulez-vous sonner, 
ma chère cousine? J’espère, monsieur Odiot, que vous 
nous ferez le plaisir de dîner aujourd’hui avec nous, 
bonjour, monsieur, à bientôt. 

On m’a confié aux soins d’un domestique qui m’a 
prié d’attendre, dans une pièce contiguë à celle d’où 
je sortais, qu’il eût pris les ordres de M. Laroque. Cet 
homme avait laissé la porte du salon entr’ouverte, et 
il m’a été impossible de ne pas entendre ces paroles 
prononcées parM"*® Laroque sur le ton de bonhomie 
un peu ironique qui lui est habituel: — Ah cal 
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coHiprciKl-on Laiibépin, qui m’annonce un garçon 
(i’un cerlain ago, très-simple, très-mûr, et cpii m’en¬ 
voie un monsieur comme ca? 

M"® Margiierilen miirmui'è i]nelqnes mois qui m’ont 
échappé, à mon vif regret, je l’avoue, et auN(piels sa 
mère a répondu aussitûl : — Je ne te dis pas le con¬ 
traire, ma fille ; mais cela n’en est pas moins parfai- 
(cinent ridiculo do la part de faiihèpin. Comment 

veux-tu qu’un monsieur comme ça s’en aille trotter 

en sal tois dans les terres labourées? Je parie que jamais 

il n’a mis de sabots, cet homme-là. Il ne sait pas 

même ce i[iie c’est que des sabots, iih bien ! c’est peut- 

être un tort que j’ai, ma fille, niais je ne peux pas me 

figurer un bon inlendant sans sabots. Lis-moi, Mar- 

« 

guérite, j’y pense, si lu l’accompagnais ebez ton 
grand-père ? 

Marguerilc est entrée liresqiie aussitôt dans la 
pièce on je me trouvais. Eu m’apercevant, clic a paru 


lieu satisfaite, 


Sn î.r ito^iAN it'i x jrr>'r, homme p\rvnp. 


— Pardon, madcinoisello ; mais ce domestiqua m’a 
(til de rattendre ici. 

— Veuillez me suivre, monsieur. 

Je l’ai suivie. Elle m’a fait monter un escalier, tra¬ 
verser plusieurs corridors, et m’a introduit enfin dans 

* 

une espèce de galerie où elle in’a laissé. Je me suis 
mis à examiner quelques tableaux suspendus au mur. 
Ces peintures étaient pour la plupart tics marines fort 
médiocres consacrées à la gloire de l’ancien corsaire 
(le rcmi)ire. Il y avait plusieurs coml.iats de mer un 
peu enfumés, dans lesquels il étail évident toutefois 
que le petit brick l'A imablty capitaine Laroque, vingt- 
six canons, causait à John lîull les plus sensibles dé¬ 
sagréments. Puis venaient ipielque.s jjorlraits on pied 
du capitaine Laroque, (pii natureUoinent ont attiré 
mon aüenlton spécia](\ Ils n-'jin-senluient tous, sauf 
de légères variantes, un lioinmc d’iino taille gigan- 
losquc, portant une sorte d’uniforme républicain à 
grands parements, chevelu comme Kléber, et poiis- 
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ïiantilrùii (iovaut lui iiii ivcanl tuioi-giqiiu, anieni <■( 
sojubre, au lo(al nue espèce il’lionime qui ii’avaii rien 
de plaisant. Coin me jVHiuliais cLiriouscment celte 


grande ligure, tpii l’éaÜsail à merveille 1 idée qu on se 
fait en général d’iin corsaire, et même d’un idrale, 
M*''- Marguerite m’a prie d’entrer.—Je me suis trouvé 
alors eu face d'un vieillard maigre l't décrépit dont le.s 
yeux conservaicnl à peine réiiiieelle vitale, el qui, pour 
me faire accueil, a touclié d'une main ti'embtante le 
bonnet de soie noire qui couvrait sou cnuic luisant 
comiiie l'ivoire. 

— Grand-tiére, a dit M"'’ Marguerite en élevant la 


voix, e’esl M. 


Le pauvre vieux corsaire s’est un peu soulevé sur 
son fauteuil en me regardant avec une expression lerue 
ei indécise. Je me suis a.'^sis, siu* un signe de M*'*-’ Mar¬ 


guerite, qui a répété :—M. Odiut, le nouvel intendant, 
mon père! 

— Ab ! bonjour, monsieur, a murmuré le vieillard. 
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— Une pause du plus pénible silence a suivi. Le ca¬ 
pitaine Laroqne, le corps courbé en deux cl la tête 
pendante, continuait à fixer sur moi son regard efTacé. 
Ibifin, paraissant tout à coup rencontrer un sujet d’en¬ 


tretien d’un intérêt capital, il m’a dit d’une voix sourde 


et profonde : — M. de lîeaucliône est mort ! 

A celte communication inattendue, je n’ai pu trou¬ 
ver aucune réponse : j’ignorais absolument qui pou¬ 
vait être ce M. de Bcaiicbéne, et Marguerite ne se 


donnant pas la peine de me l’apprendre, je me suis 


liorné à témoigner, par une faible exclamation de 
condoléance, de la part que je prenais à ce malheureux 
événement. Ce n’était pas assez apparemment au gré 
du vieux capitaine, car il a repris, le moment d'après, 


du même ton lugubre :—M, de Bcaiichénc est mort ! 

* 

Mon cmliarras a rcdoulilé on face de cette insistance. 
Je voyais le pied do M'''" Margueritte battre le parquet 
avec impatience; le désespoir m’a pris, et, saisissant 
au hasard la première phrase qui m’est venue a la 
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pensée:— Ali ! eide quoi est-il iiiorl? ai-je dit. 

Cette question ne m’élait pas éuliappée qu’un vegai'd 
coniToucé de Marguerilc m’avertissait que jetais 
suspect de je ne sais quelle irrévérence railleuse. liien 
que je ne me sentisse réclleinenl coupable (pie d’une 
sotte gaucherie, je me suis empressé do donner à. l’em 
trelicn un tour plus lieu ceux. J’ai parlé des tableaux 
de la galerie, des grandes émotions qu’ils devaient 
rappeler au capitaine, de l’intérét respectueux que 
j’éprouvais à contempler le héros de ces glorieuses 
pages. Je suis même entré dans le détail, et j’ai cité 
avec une certaine chaleur deux ou trois combats où le 
brick VAimable m’avait paru vériUihlemcnt accomplir 
dos miracles. Pendant que je faisais preuve do celte 
coLirloisie de bon goût, M”*" Marguerite, à mon extrême 
surprise, continuait de me regarder avec un mécon*' 
tentement et un dépit manifestes. Son grand-père 
cependant me prélait une oreille attentive : je voyais 
sa télé se relever pim à peu. Un sourire étrange éclaU 
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l'ilit sou (lécliiiriio t*l somïtlait eu eiïacer 


s 


riiles. Tout h couj), saisissant des deux mains les bras 
de son i'aiileuil, il s’est redressé de loale sa laillc; 
une llamine guerrière a jailli de ses profondes orlûles, 


et il s’est écrié d une voix sonore qui m’a fait tres¬ 
saillir: — La barre au vent! Toute au vent! Feu 
bâbord! Accoste, accoste! Jetez les grappins! vive- 
nieiil! nous le louons! Feu là-haut! un bon coup de 
lialai, nettoyez son pont ! A moi luainlenanl ! en¬ 
semble! sus à l’Anglais, au Saxon maudit! liourra!— 
En poussant ce dernier cri, (jiii a râlé dans sa gorge, 
le vieillard, vainement soutenu par les mains pieuses 
de sa pelile-Iille, est relouibé comme écrasé dans son 
fauteuil. baroque m’a fait uu signe ifiipérieiix, et 
je suis sorti. J’ai retrouvé mon cliernin comme j’ai pu 
il ti'avers le déilale des corridors et des escaliers, me 
félicitant vivement de l'esiiril iTà-pivipos que j'avais 
vléployé dans mou entrevue avec le vieux capitaine de 

/'.l imahlv. 
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1.0 (.loiiK'slifjuc à ohovoux gcis ((ui iii’avai! m;ii à 
mon aiTÎvro, ol qui .«îo noimue Alain, m’alloiidail 
dans lo vosliluilo pour me diro, de la part de M"’® l.a- 
rcupio, qiieji’ ri’a\ais plus le (enips de visiler luoii lo- 
i^eiiteiil avant le dîner, que j’idais bien eoiiinie j'étais. 
Au nminent iiténie où jVnInds dans le salon, nue 
société <rune vinglaitai de personnes en sortait avec 
les cérémonies d’usage pour se rendi’e dans la sj 


a 


inangei. (.1 était la premièixî lois, depuis le cliaiigc- 
nieiit de ma couditiuii, que je me trouvais mêlé à mie 
réunion mondaine, llalnlué nagiiéjH'aux petites dîs- 
lim lions que 1 étiquette des salons accorde eu géiiét'al 
a la naissante et a la lorlune, je n’ai ])as l’ia'u sans 
ainerluine les premiei's lémoignages de la négligenci* 
et du dédain auxquels me condanun' inévitaliiemeiq 
ma silualion nou\ell«‘. lléprimant de mon mieux les 
rovuiles de la t’ausse gloire, j'ai 


mon liras a 11 ru* 


je U ne lil le d c [U't i le lai 1 le, niais bien laile et gracieuse, 
qui reslait seule en anaére de Ions les convi\(\-, el qni 


f . 

I 


1 ^ , 
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êlLiit, comme je Tai supposé, liélouîn, rinsliUi- 
Irice. Ma place était marquée à table prés de la sienuc. 
Pendant qu’on s’asseyait, Marguerite est apparue, 
comme Antigone, guidant la marche lente et traînante 
de son aïeul. Elle est venue s’asseoir à ma droite, avec 
cct air de tranquille majesté qui lui est propre, et le 
puissant terre-neuve qui paraît être le gardien attitré 
de cette princesse, n’a pa.s manque de sc poster eu 
sentinelle derrière sa chaise. J'ai cru devoir exprimer 


sans retard à ma voisine le regret que j iqirouvais 
d’avoir maladroitement évoiiiié des souvenirs qui 
senililaient agiter d’une manière fâcheuse l’esiinl de 
son grand-père. 

— ti’est à moi de m’exeuser, monsieur, a-t-ello 


re 



; J aurais un vous prcveiur i 



ainats 


iiaiïer des Anglais devant mon iière... Connaissie/.- 
vous la Bretagne, monsieur? 

J'ai dit que je ne la comiaissais [las avant ce jour, 
mais que j’ètals [larfailement licureux de la coniiaitre, 


« 



I 
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et pour prouver (iireu oui re j’en étuis liin-ue, j’ai parlé 


çur 






'.ure '■ 


'S riiii m’a- 

vait'nl frappé penclatil la route. A riiislaut où je pen¬ 
sais que celte adroile ilatterio me conciüait lui plus 

-‘iiveillaijce de la jeune lîrclüiiiie, j’ai 
vu avec élomieinent les sympiùiues de rinipalieiicc c£ 
de reumii se peindre sur son front. J étais décidément 
niallieiirciix a\ec cette jeune tiile. 

“—Allons! je ^ois, monsieur, a-l-ol!c dit avec une 


sine 


'ce expression {rirorde, que vous aimez ce qui 
est Peau, ce qui jiarlc à l’iinagimUion et ù l’àme, la 
Matiii'e, la verdui*e, les lirnyères, les piori’es et les 
j>eaux-arts. Vous vous entendrez à nierveillo avec 

llélouin, qui adore également toutes ces choses, 
lesitneltes pour mon compte je ii’aiine eiiére. 


Mais, au nom du ciel, qu’est-ce donc que 


3 vous 


aimez, madenioiseile? 


A celte question, que je lui adressais sur le (on d’ii 
aimnldc enjoucmcnl, Marguente s'est Prusqu 


» 



1 




I 
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nionl tournée vers moi, in’u lancé un regard hautain, 
et a répondu sèchement: — J’aime mon chien. Ici, 
Mervvn ! 

V 

Puis elle a plongé alïectuenscmcnt sa main dans la 
profonde fonrrni'e du terre-neuve, qui, nuité sur ses 
pieds de dei'rière, allongeait d('jii sa léle formidable 
entre mon assiette et relie de M"*’ .Marguerite. 

Je n’ai pu ni’empècher d’observer avec un intérêt 
nouveau la physionomie de cette bizarre personne, et 
d'v chercher les signes extérieurs de la sécheresse 


d’àme dont elh’ pai*aît faire profession. M"® J.aroqm 


ï 


qui m’aNail paiai d’abord fort grande, ne doit cette 
appai'eiice iiu’au cai'artére auiide et parfaitenicMit liar- 
iiionieux de sa beauté. Elle est eti réalité d’une (aille 
ordinaire. Stm visage, d'un ovale nu peu arrondi, et 
son c«>ii, d’une pns(‘ eMpiise et tiériq sont légèrement 
r('e(mv(M‘ts d’une teinte tl'or sombre. Sa ritcvelure, 
ipii marquis sur son front un reliefépais, jette à eliaqui* 
[nonvemenl de la tête des relletsondiilouv et bleiuMres; 
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les narines, déliraics cl. minces, scmljlenl copiées sur 
le modèle divin (rime nnidonc romaine cl sculpiécs 
dans une nacre vivanic. An-dessous des veux, larees 


'w' i' 


profonds cl pensifs, le hàle doré des joues se nuance 
d’une sorle (rauréole plus liruneipu semljle mie irace 
projclée par ronil)re des cils on comme lu’ùlée par le 
rayonnemoui. ardent du regard. Je puis tlillicilejueut 
rendre la doncenr souveraine du sourire ipii, pai* iii- 
lervaücs, vient animer ce beau visage, et tempérer [tar 
je ne sais ( pi elle contraction gixicieiise l’éclat do ces 
grands yeux. Certes la déesse meme de la poésie, du 
rêve et des mondes oncluinfés pourrait se présenter 
hnialimenl aux hommages des mortels sous la forme 
de celte enfaiU (pii n'aime ipie son chien. La nature, 
dans ses pruduetioiis les phrs choislCsS, nous prépare 


s 


oineiit ces criielies mv-sliticalioiis. 

Ik 

Au surplus, il nrimporle assez jam. Je sens assez 
([ue je suis destiné à jouer dans rimngiiialion de 



V 


ait jouer un nègre 

0 


4 


os 
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objet, comiiie on sait, d’une mince séduction pour les 
créoles. De mon coté, je me Halte d’étre aussi lier que 
Marguerite : le plus impossible des amours pour 
moi serait celui qui m’exposerait au soupçon d'in- 
IrigLie et d’industrie. Je ne pense pas au reste avoir 
à m’armer d’une grande force morale contre un dan¬ 
ger qui ne me paraît pas vraisemblable, car la beauté 
de M”® Laroiine est de celles qui appellent la pure 
coiitcmplaüon do l’artiste plutôt qu’un sentiment 
d’une nature plus liuniaine et plus tendre. 

Cependant, sur le nom deMciTvn, que M'”'* Mar¬ 
guerite avait donné à son garde du corps, ma voisine 
de gaticlie, M"® Ilélouin, s’était lancée à pleines voiles 
dans le cycle d’Arthur, cl elle a bien voulu m’ap¬ 
prendre que Morvyn était le nom aulhciili(|ue de l’en¬ 
chanteur célèbre que le vulgaire appelle Merlin. Des 
clievalicrs de la 'ruldc-lîonde elle est remontée jus- 
ipj’au temps de César, et j’ai vu déiller devant moi, 
dans une lU'uccs&ion un peu proiixe, toute la hiérar- 
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cliio Lies druiiles, des balles et îles ovales, ajU'ès quoi 
nous sommes tomliés fatalement de menhir eu dol~ 
?nen et de galgnl en cromlech, 

Pentlant que je m’égai'ais dans les forets celtiques 
sur les pas de M**'’ Ilélouin, â lai|ueîlc il ne manque 
qu’un peu d’emlionpoint pour être une di'uulesse fort 
passable, la veuve de l'agent lIc change, placée près 
de nous, faisait retentir les échos d’une plainte con¬ 
tinue et monotone comme celle d’un aveugle : on 
avait oublié de lui donner un chaulTe-pieds ; on lui 


servait du potage 


; on lui servait des os décbar 


nés; voilà comme on la traitait. Au reste, elle y était 
habituée. Il est triste d être pauvre, Ijien triste. Kilo 
voudrait être morte. 

— Oui, docteur, — elle s’adressait à son voisin, 
qui semblait écouter ses doléances avec une atîecta- 
lion d’intérêt tant soit peu ironique, — oui, docteur, 
ce n’est pas une plaisanterie : je voudrais être morte. 
Ce serait un grand débarras pour tout le monde d’ail- 
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leurs. Songez ilone, docteur 1 quand on a été dans 
ma position, quand on a mangé dans de l'argenterie 
à ses armes,... être réduite à la charité, et se voir le 
jouet dos (lome.stiques! On no sait pas tout ce que je 


soutire dans celte maison, on ne le saura jamais. 
Quand on a de la fiei té, on souffre sans se plaindre ; 
aussi je nie tais, docteur, mais je n’en pense pas 
moin.<. 

— C’est rola, ma chère dame, a dit le docteur, qui 
se nomme, je crois, Desmarcls, ii'en parlons plus : 
Jjuvez frais, cela vous calmera. 


— Uien, rien ne me caltnera, docteur, que la mort! 

— Eh bien! madame, (piaiid vous voudrez! a ré- 
jdifpié le docteur résolument. 

Dans une région plus cenirale, l’attention des con¬ 


vives était accaiiarée par la verve insouciante, caus¬ 
tique et faafai’tinue d’un personnage que j’ai entendu 
nommer M. de Bévallan, et qui paraît jouir ici des 
droits d’une iiilimité paiiiculière. C’est un homme 
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il'uiiC oTiiiule lailk‘, d’aiie jeunesse (Irja mùiLS C'Uiùiit 
la lèle rappelle assez lUIèlenieiit le lype du roi i’Yaii 
eois I". On rêc’oitle ooinine un oraele, et M’‘‘‘ kai'oqiir 
elle-iii^inc lui aecoi’de^ aillant d’inléivl et d’adiiiira- 
(ioii qu’elle parait capable d’en coneevoir pour qiud- 
que chose en ce iinnuh'. Pour moi, connue la plupart 


des saillies que j'enlendais ; 



* » 


se rapportaient 


à des anecdotes locales et à <les circonstances de clo¬ 


cher, je n’ai pu ajqiréoier qu iaconqtlétemeut jus- 
qii’ioi le mérite de ce lion armoricain. 

J’ai eu toutefois à me louer de sa eoiirtoisie : il 
m’a ûfi'ert un eigare uiirès h; diner, et m’a emmené 
dans le boudoir où roii fiiiiie. Il en faisait en même 
tetnps les honneurs à (rois on quatre joitnes eoris à 
peine sortis de riulolescencv, qui le regardcnl évi¬ 
demment conime un modèle de belles façons cl d’ex¬ 


scélératesse. 


Eli bien! liévallan. a dit un do 


ces jeunes séides, vous ne renoncez donc pas à la 


prêtresse du soleil? 


0 * 


% 
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Jamais! a répondu M. de Bùvallan. J’altciulrai 


dix mois, dix ans, s'il le faut ; mais je l’aurai, ou per¬ 


sonne ne l’aura. 


Vous n’éles pas malheureux, vieux drôle : Tins- 






— Dois-jo vous couper la langue ou les oreilles, 
jeune Arthur ? a repris à denvi-voix M, de Bévallan 
en s’avançant vers son inlcrloculciir, cl en lui faisant, 
trun signe rapitle, remarquer ma présence. 

On a mis alors sur le lapis, dans un pélc-mélc cliar- 
manf, tous les chevaux, tous les diiens et toutes les 


dames du canton. Il serait à désirer, par parenthèse, 
(|ue les femmes pussent assister secrètement, une fois 
en leur vie, à une de ces conversations qui se ticii' 
lient entre liommes dans la première elTusion (jui suit 
un repas coitieux : elles y trouveraient la mesure 
exacte do la délicatesse de nos mœurs cl de la con- 


liance qu’elle leur doit inspirer. An siuqilus, je ne me 
pique nuilemenl de pruderie; mais rentretien dont 
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jï'tais le témoin avait le tort grave, à mon avis, de 
dépasser les limites de la plaisanterie la plus libre : il 
toucimil h tout en passant, oiilragcail tout gaiement, 
et prenait enfin un caractère très-gratuit d’univer¬ 
selle profanation. Or, mon éducaüon, trop incom¬ 
plète sans doute, m’a laissé dans le cœur un fonds do 
respect qui me paraît devoir être réservé au milieu 
des plus vives expansions de la bonne bumeur. Ce¬ 
pendant nous avons atijourd’bul en France notre 
jeune Amérique, qui ii’cst point contente si elle ne 
blasphème un peu après boire; nous avons d’aima¬ 
bles petits 1) an dits, espoir de ravenir, ttui ii’onlcu ni 
père ni mère, qui n’ont point de patrie, qui ii’oiU 
point de Dieu, mais qui paraissent être le produit 
brut de quelque imichinc sans entrailles et sans âme 
qui les a déposes forluitoment sur ce globe pour eu 
être le médiocre ornemcnl. 

Bref, de Bévallan, qui ne craint point de s’ins¬ 
tituer le professeur cynique de ces roués sans barbe, 



104 r.E ROMAN 1» TN JKUNF HOMMK PAl VîiK. 

ue m’a pas plu, et je ne pense pas lui avoir pin da¬ 
vantage. J’ai prétexté un peu de fatigue, et j’ai pris 
congé. 

Sur ma requête, le vieil Alain s’est armé d’une lan¬ 
terne et m’a guidé à travers le parc vers le logis qui 
m’est destiné. Après quelques minutes de marche, 
nous avons traversé un pou! de bois jeté sur une ri¬ 
vière, et nous noms sommes trouvés devant une porte 
massive et ogivale, qui est surmontée d’une espèce de 
betïroi et tianquée de deux tourelles. C’est rentrée de 
l’ancien chatean. Des cljènes et des sapins séculaires 
forment autour de ce débris féodal une enceinte rrivs- 

v‘ 

térieuse qui lui donne un air tle profonde retraite. 
C’est dans celle ruine que je dois habiter. Mon appar¬ 
tement, composé de trois chambres très-proprement 
tendues de perse, se prolonge au-dessus de la porte 
(l’une tourelle à l'aulro. Ce séjour mélancolique ne 
laisse pas de me plaire : il convient à ma fortune. A 
peine délivré du vieil Alain, qui est d’humeur un p(‘ii 
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eoiueuse, je me suis tuis a éci iiv te récir île ceue iui- 
porlnnte journée, ni’inlcrrompant par inlorvallespour 


écouter le murmure assez doux de la peiilc nvieie 
qui coule sous mes fenêtres et le cri de la cliouolie 
légendaire qui célèbre dans les bois voisins ses tristes 


amours. 


1*^ juillet. 


Il est temps que j’essaie de démêler le fil de mou 
existence personnelle et intime qui depuis deux mois 
s’est uu peu perdu au milieu des obliKalions actiNOs 
de ma charge. 

Le lendemain de mon arrivée, après avoir éiiulié 
pendant quelques heures dans ma reiraite les impiers 
c*i les registres du père Ilivari, comme on nomme ici 
mon prédécesseur, j’allai déjeuner au château, où je 
ae retrouvai plus qu’une faible partie îles bûtes de la 

•P 

veille. M™*-' Larofpie, qui a iK'nucoup vécu à Paiâs 
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avant qiiu la saiilû do son beau-père ne l’eût con¬ 


damnée à une 





'.rrî-i 


‘c, conserve bdè- 


loinent dans sa relrailc le goût des intérêts élevés, 
élégants ou frivoles dont le ruisseau de la rue du iiac 
élnil le miroir du temps du turban de Jl'*'® de Slaël. 
l'^lle paraît en outre avoir visité la plupart des grandes 
villes de TKiirope, et en a rapporté des préoccupa¬ 
tions littéraires qui dépassent la mesure commune de 
rérudition et de la curiosité parisiennes. Elle reçoit 
beaucoup de journaux et de revues, et s’applique à 
suivre de loin autant que possible le mouvement de 
cette civilisation rallinée dont les théâtres, les musées 
et les livres frais éclos sont les tleiirs et les fruits plus 
ou moins éidiéméres. rendant le déjeuner, on vint à 


parler d’un opéra nouveau, et Laroque adressa 
sur ce suj(‘t à M. de Hévallan une quesUon a laquelle 
il ne put répondre, quoiqu’il ait toujours, si on ren 
croit, un pied et un œil sur le boulevard des Italiens. 
M"*® Laroque so rabattit alors sur moi, tout en mani- 
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feslant. par sou air do dislractioii le pou d’ospoii* 
qu’elle avait do (rouver sou liouitnc d’airaires (rô$ au 
couranL de celles-là; niais préciséiuenl, et iiiallieu- 
reusenieiit, ce soûl les seuh's queii’ connaisse. J’avais 
entendu eu Ilalie l’opi'i-a f[f,i’ün venait de jouer en 
France pour la pretuièro fois. La réserve uièuie do 
mes réponses éveilla la curiosité de M’”‘^Laruque, qui 
SC mit à me presser de questions, et (jiii daigna bien¬ 
tôt inc coninuiniqiicr elle-méine ses impressions, ses 
souvenirs et ses entbousiasmos de voyage. Bref, nous 
ne tardâmes pas à parcourir on camarades les tliéùlre.s 
et les galeries les plus célèbres du conlineiit, id notre 
entretien, quand on quitta la labié, était si animé, 
que mon interlocutrice, pour n’en point rompre le 
conr.s, prit mon bras sans y penser. Nous allâmes 


cotilimier 


i salon nos sympathiques elîiisions 


M"*® Laroque oubliant de plus en plus le ton de tiro- 
tection bienveillante qui jusque-lâ m’avait passable¬ 
ment choqué dans son langage vis-à-vis de moi. 
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Elle lu’avona que le démon du théâtre la tourmcn* 

luit h un haut degré, et qu’elle méditait defairejoucr 

« 

la comédie au cliatcau. Elle me demanda des conseils 
sur l’orgaiiisation de ce divertissement. Je lui parlai 
alors avec quelque détail des scènes particulières que 
j’avais eu roccasiou de voir à Paris et à Saint-Pélers- 
bourg; puis, ne \oulani pas abuser de ma faveur, je 
me levai brusiiuemenl, en déclarant que je prétendais 
inaugurer sans retard mes l'onclions par l’exploralion 


d’une grosse ferme qui est située iule 



3 




du château. baroque, à cette déclai‘ation, parut 
siibilemeul con.steniée ; elle me regarda, s’agita dans 
ses coussincl.s, approcha ses mains de son brasero, 
et me dit enliii à demi-voix : — Ah! qu’est-cc qne 
cela fait? Laissez donc cela, allez. — Et comme j’in¬ 
sistais : — Mais, mon Dieu! reprit-elle avec un em- 


harras plaisaiil, c’est qu’il y a des chemins affreux... 
Ahendez au moins la belle saison. 

—^Nou, madame, dis-je eu riant, je n'attendrai pas 
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iiiiu iiniaiio : oii est iiilemlaiit ou on ne Test pas. 

— Madame, dit. le vieil Alain, qui se trouvait là, 
on pourrait atteler pour M. Odiot le Iterlingol du 
père Ilivarl : il n'est pas sus[iendu, mais il n’en est 
(juo l'ins solide. 

M"’® Larotiue l'oudroya d’un coup d'œil le inallicu- 
renx Alain, qui osait proposer à un intendant de mon 
espèce, qui avait été au spectacle chez la grande-du¬ 
chesse Hélène, le herlingot du père Ilivart. 

— Est-cc que l'américaine ne passerait luts dans le 
tdieinin ? dcnianda-t-ellc. 

— L’américaine, madame? Ma foi, non. Il n'\ a 
pas de risque qu’elle y passe, dit Alain; on si elle y 
[tasse, elle n’y passera pas tout entière,...et encore je 
ne crois pas qu’elle y passe. 

Je protestai que j'irais parfaitement à pied. 

— Non, non, c’est impossiltle, je ne le veu : 
pasi Voyons, voyons donc... Noms avons Itien ici une 
demi-douzaine de chcvau.x de selle qui ne Ihtit rien ;.. 


7 
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mais prolKiblcmcnt vous ne montez pas à cheval? 

— Je vous demande pardon, madame; niais c’est 
vèritaldemeiit inutile; je vais... 


Alain, faites r 




un eue 


pour monsieur... 


Le<iuel, dis, ^Margiiei’iîo? 

— Donnez-lui Prosei’pine, inurimira M. de Béval¬ 
lon en riant dans sa îiarhe. 


— Non, 


l’ro.^erpine ! 


s'écria vivement 


.M”*’ Marguerite. 

— Ponripioi pas Proserpine, mademoi.selle? dis-je 
alors. 


— Parce qu'elle vous jetterait par terre, me réiioii’ 
dit netteiuenl la jeune tille. 

— OIi! comment ça? véritablement?... Pardon, 
voulez-vous me permettre de vous demandei*, nunle- 
lll(li^^“l!e, si vous montez celte héte? 

— Oui, iiion>ieur, mais j'ai de la peine, 

— Kli bien ! peiil-èliv en auivz-voiis moins, made¬ 
moiselle, quand je t'aurai moulée moi-mènie une fois 
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ou lieux. (.cltV inc (locidc. l’riilcs seller Proserpine, 

Aliiiti, 

^Jnrguerile fronça son noir sourcil, cl. s’assil 
eu faisant un gesie de la main, eoiniue pour repous¬ 
ser Ionie pari de responsaliiliié dans la ealasli-oplic 
iininiiieiiie i[u’ellc pré\uyail. 

— Si vous avez Iiesoiu d’épt'rons, ja'n ai une paire 
il voire service, repril alors M. de Hévailan, qui déci- 
deinenl prélendail que jV n'en revinsse pas. 

Sans }>araîlre reiiiariiner le l'egard de reproclîe que 
M Maigui'rile adressait a l’oliligeajii genlillioniine, 
jaeeiqilai ses epi'rons. laiK] iithiules ajirês, un [irnil 
d{‘ piûlineiiK'nls desoi’donnés annonçait rappnielie 
de Proserpiiie, qu’on amena il aiec assez de dillieidlê 
an bas d’nn des esealiers dn jardin irser\é, e( qui 
ôlail par parenllièse un (nVbeau deniKsarig, noir 
comme le jais, .le descendis anssilùt li‘ jienam. Oiiel- 
«lif's jeunes gens, M. de Bévallanà leur lète, me sni- 
Mreni sur la leiTas.se, luu- liumanilé, je rrois, et Tuii 
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uiivfil cil niêino tciuijs les trois fenulres du salon pour 
l’usage dc.s fetmnes cl des vieillards. Je me serais vo- 
luiiliers pa.ssé de tout cet appareil, mais enlin il fallait 
s’y résigner, et j’étais d’ailleurs sans grande înquié’ 
tilde sur les suites de i’avenUirc, car si Je suis un 
jeune intendant, je suis un très-vieil écuyer. Je mar¬ 
chais à iicine que mon pauvre père m’avait dc'jà planté 
sur unclieval,au grand désespoir de ma nière,cLdepuis 
il n’avait négligé aucun soin pour me rendre son égal 
dans un art où il evcellait. Il avait même pousse mon 
éducation sous ce rapport jusiju’uii rulïinemciil, me 
l'aisunt re\élir pai'fois de vieilles cl pesantes armures 
d«.‘ l'aiiiille, pour accomplir plus à l’aise mes exercices 


di 



i: 


IJ * 


Cependant i’i'oserpînc me laissa débrouiller scs 


rênes et incmo toucher son encolure sans donner le 
moindi'c signe d’irrilalion ; mais elle ne sentit pas 
])liilot mon pied peser siii' Félriia* qu’elle se jeta lirtis- 
i|uemijnl de cèle, en poussant ti’nis on ipiatrc ruadf's 


1 
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supeubes par-ilessus les graiitls vases de marbre qui 
ornaient l’escalier; puis elle so muta en faisant l'a- 
-ible et Cil ballant l’air de ses pieds de dcvanl, après 
quoi elle sc i*epûsa frémissante.— Pas facile au mon- 
toir, me dit le valet d’écurie en dianant de l’œil. — 


gree*'"' 



m, mon garçon, mats je vais bien réloti 


ner, va. — En même temps je me mis en selle sans 
toucher l’étricr, et, pendant que Proserpine rédécliis- 
sail à ce qui lui arrivait, je pris une solide assiette. 
L instant d’après, nous disparaissions au petit galop 
de chasse dans ravenue de cliâtuignicrs, suivis par le 
bruit de quelques battements de mains, dont M. de 
Bèvallari avait eu le bon esprit de donner le signal. 

Cet incident, tout insignifiant qu’il fût, ne laissa 
pas, comme je pus m’en apercevoir dès le soir-même 
a la mine des gens, de relever singulièrement mon 
crédit dans ropinion. tjuehiucs autres laleids de la 
même v'alctir, dont m’a pourvu mon éducalion, ont 
acbevé de m’assurer ici tonte l’importanee ([ue j’y 
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souliaito, cuik* t|iM doit garaïUîr ma dignité person¬ 
nelle. On voit as.sez au reste que je no prétends nulle¬ 
ment abuser îles prévenanres et des égards dont je 
puis être l’objet poiii' usurper dans le eluileau un rôle 
peu confurine aux fonctions modestes que j’y remplis. 
Je me renferme dans ma tour aussi souvent que je le 
puis, sans mamjuer furmellemeut aux convenances; 
je me tiens, en un mol, strictement à ma place, afin 
qu’on ne soit jamais tenté de m’y remettre. 



* * 


’s joiii's apres mon arrivée, comme j assis¬ 
tais à un de ces dîners de cérémonie qui, dans cette 
saison, sont ici presque quoiiilieiis, mon nom fut pro¬ 
noncé sur un Ion inti'rrogalif jiar le gros sous-préfet 
de la petile ville voisine, qui était assis à la droite 
de la dame cbàiehiine. l.aroque, qui est assez su¬ 
jette à ces sortes de distractions, oublia que je n’étais 
jias loin irelle, et lion gré, mal gré, je ne perdis pas 
un mol de sa réponse : — .Mon Dimi! ne m’en pai'lez 
pas! il y a là un mystère inconcevable... Nous peu- 
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sons lino c’esl qiiekiiio prince ilégnisé... Il y en a laiiL 


qui coure 






^ » 1 A. ^ 


ci a Ions les (nlents iniagiiuiMes : il monte îi cheval, 
il jonc du piano, il d(*ssine, et lonltela dans la per^ 
feclion... Enire. nous, mon clier sons-préfet, je crois 
bien qn(‘ c’esl un (rés-maiivais iulendant, mais Yt‘ai- 
iinnd c’e.<t un liomine irès-agréable. 

Eo .sous-préfet, qui est aussi un homme très-agréa¬ 
ble, ou qui du moins croit l’être, ce qui revient au 
même pour sa satisfaction, dit alors gracieusement, 
en earessanl d’une 'main poUdêe ses splcmlides favm- 
ris, qu’il y avait assez de beaux yeux dans le cbfdeau 
pour explitpier bitm des mystère.s, tpi’il soupçonnait 

fort riidendant il’être un prétemlanl, que ilu ]*este 

% 

l’Amour était le père légitime de la. Jùilii' et ritden- 
dant naturel des(îràces... Ihiis cîumgeaul de ton tout 


a i' 


— Au surplus, madame, ajoula-t-it, si vous avez la 
moindre inquiétude à l’i'gard de cet iiidividii, je 1(‘ 


* 

% 
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ferai interroger dès demain par le brigadier de gen¬ 
darmerie. 

M'"® Laroque se rt^cria conlre cet excès de zèle ga¬ 
lant, et la conversation, on ce qui me concernait, n’alla 

# 

pas plus loin ; mais elle me laissa très-piqué, non 
point contre le sous-préfet, (jui au contraire me plai- 
•sait infiniment, mais contre M*"® Laroque, qui, tout 
en rendant ii mes qualités privées une justice exces¬ 
sive, ne m’avait point paru suffisamment pénétrée de 
mon mérite officiel. 


Le hasard voulut que j’eusse dés le lendemain à re¬ 
nouveler le bail d’un fermage considérable. Cette opé- 
l’ation négociait avec un vieux paysan fort madré, 
que je parvins néanmoins à éblouir par (|uelque.s 
termes de jurisprudence adroitement combinés avec 
les réserves d’une ])rudcnte diplomatie. Nos conven¬ 
tions arrêtées, le bonbomn\c déposa Iranquillemonl 
sur mon bureau trois rouleaux de pièces d’or. Bien 
que la .■signification de ce versement, qui n'était point 


* 
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ili'l, niVrliappLit luiit à fait, jo nir gardai de léiiioi- 
giier inie surprise iiu'oiisidrréo; mais, en dévelüppaiil 
les rouleaux, je m’assurai par quelques questions iii- 
direetes que cette somme roustiluait les arrlu's du 
marrhé, eu d’auires termes Ji' [lül-de-viii que les fer- 
miei’s, à ce qu’il pai'aît, sont dans l’usage d’octroyer 
au propriétaire à cliaque renouvellemcal de fiaiU Je 
n’avais nullenieiil songé à réclamer ces arrhes, n’en 
ayant trouvé aucune mention dans les baux préi-é- 
dcnls rédigés par mou lialdle prédéccsseui’, et qui 
me servaient de modèles. Je ne lirai toutefois [lour 
le moment aucune conclusion de celle circonstance; 
mais quand j’allai remettre à M"'® Laroquo ce don de 
joyeux avéïiemeui, sa surprise in’éloiiiia. — (Ju’esl-ce 
que c’est que cela? me dit-elle. — Je lui expliquai la 
ualiu'i'de cette gratilicalion. Klle me lit ré|H'ter. — 


xsi-cc 


3 c’est la CO 11 In me? reiiril-i'lle. 


Oui, madame, toutes le.s fois que J’oii roiisenl 


un nouveau 
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— Miiis il y a eu depuis treiUc ans, à lua connais¬ 
sance, plus (liMlix baux renouvelés... Conuncnl sc 
l'ai (.-il ([UC nous trayons jamais entendu parler de 
chose pareille? 

.— Je ne saurais vous dire, madame. 

LarO({ne lomlni dans un abiine de réflexions, 
:lu fond dut]uel elle renconlra punl-étre rondtre véné¬ 
rable du père Ilivui'L, après quoi elle liaus.sa légère¬ 
ment leséiianlcs, porla ses regards sur moi, puis sur 
le.s {tièces d’or, puis encore sur moi, et imrut liésiter. 
l'.nfin, se rcnversaiiL dans son fauteuil et soupirant 
prufondénient, elle médit avec une simplicité dont je 
sus gré : — C’est iiien, monsieur, je vous rc- 
nii'rcie. 

Ce Irait de prohité grossière, {lonl elle avait eu le 
bon goût de nt'pas me faire compliment, n’en porla pas 
moins 31"'® Laroipie à concevoir une grande idée do la 
capacité et des vertus de son intendant. J’en pus juger 
ipii'lqiies jours après. Su lillc lui lisail le récit d’un 
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voyiige au pOle, où il étail ([lU'Slinu irtui uiscau i‘\li‘a-- 


oriliiiairc qui iic vole [nis 
coiiime mon intendanl! 


TiiML^, dit-olli', c’rsl 


J’espéi'e leniiemeut m’èlre aciptis dt*pius ce (emps, 

par le soin sévère avec lequel je m’oeciipi' de la tàeîie 

que j’ai aceeplèe, ([iielqiii's à une eoiisidéiadiuii 

irim genre moins négalif. M. J.aiilKqiin, quand je suis 

allé à i*aris récemment pour emlirasser ma sœur, m’a 

* 

remercié avec une vive senslliilité de riionneur (|iie 
je faisais aux engagements iiu’il a pris pour moi. — 
(’onrage, Maxinu', m’a-t-il dil; nous doterons Hé¬ 


lène. La pauvre enl'aiil ne se sera pour ainsi dii*e 
îqteîvuo de rien. Et quant à vous, mon ami, n’ayez 
jioinl de regrets, Croyez-inoi, ce qui ressemble le 
]ilus au Ijütdieur en ce monde, vous l'avez en vous, 
et, grâce au ciel, je vois que vous l’aurez loujoiirs : 
la i>aix de la conscience el la mâle sèréiiilé d’une âme 
toute au devoir. 

r.c vieillard a l'aison sans don le. Je suis tranquille. 


• » 
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(“I [>üiirlaiit je ne me sens giièi’e Iteureiix. 11 y a clmir- 
mon âme, qui n’est pas assez mûre encore pour les 
austères jouissances du sacriücc, des élans de jeu¬ 
nesse et lie désespoir. Ma vie, vouée et dévouée sams 
ré.serve à une autre vie plus faible et plus chère, ne 
m’apparlienl plus; elle n’a pas d’avenir, elle est dans 
un cloître à jamais fermé. Mon cœur ne doit plus 
battre, ma léle ne doit plus songer que pour le comftte 
d’un autre. Enlin (lu’llélène soit lieureuse ! Les an- 
née.s s’approchonl déjit [tour moi ; iiu’elles viennent 
vile! Je les implore; leur glace aidera mon courage. 

Je ne saurais me [tluindre au reste d’une situation 
(jiii, en somme, a trompé mes plus péniltles appré¬ 
hensions, vl qui même dépasse mes nndlleures espé¬ 
rances. Mon travail, mes li-éqiieiils voyages dans les 
départements \oisius, mon goiii [tour la solitude, me 
tiennent souvent éloigné du c liât eau, dont je fuis 
.siirtriiK les réunions hruyantes. Peut-être dois-je en 
bomu' partie à ma rareté racciieil amierd que j’y 


11 
II 

« 

% 
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trouve. M™"-' La roque en particulier me témoigne une 
véritable affection ; elle me prend pour conüdent de 
scs bizarres cl très-sincères manies de pauvreté, de 
dévouement et d’abnégation poétique, qui forment 
avec ses précautions multipliées de créole frileuse un 
amusant contraste. Tantôt elle porte envie aux bolié- 
miennes chargées d’enfants qui traînent sur les routes 
iiiie misérable cliaiTCtle, et qui font cuire leur dîner 
à l’abri des haies; tantôt ce sont les sœurs de charité 
cl tan tôt les canlinières dont elle ambitionne les hé¬ 
roïques labeurs. Enfin clic ne cesse de reprocher à feu 
M. Laroqne le fils son admirable santé, qui n’a jamais 
permis à sa femme de déployer les «inaîilés de garde- 

w 

malade dont elle se sentait le cœur gonflé, répondant 
clic a eu Vidée, ccsJour.s-ci, de faire ajouler h son fau¬ 
teuil une espèce de niche en forme de guérite pour 
s'abriter contre lc.s vents coulis. Je la trouvai rmilro 
malin installée iriomplialement dans ce kiosi[ue, où 
elle al tend assez ilonccmeut le marl vre. 
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J’ai à neiiio moins h me luuei’ lIos autres tiuhitaiils 
lin rliàtcaii. Marguerite, toujours plongée roimiie 
un sphinx nubien dans quehiue rcve inconnu, con~ 
(lesreiul pourtant avec une prévenante bonté u répétei 
pour moi mes airs de prédilection. Elle a une voix de 
cordraUo admirable, dont elle se sert avec un art con¬ 
sommé, mais en même temps avec une nonchalance 
et une froideur qu'on dirait véritablement calculées. 

11 lui arrive en eiïel, par disti-aclion, de laisser échap¬ 
per de ses levres des accents passionnés; mais aussi¬ 
tôt elle paraît comme humiliée et honteuse de cet ou¬ 
bli de son caractère ou île son rôle, et elle s’enquesse 
de rentrer dans les limites d nni! corieclion glacct. 

(Juelques parties île piquet, qite j ai en la poliUX'&e 
lacile de perdi’i* avec M. Laroque, ni ont (Omilié h & 
lionnes gràci'S du pauvre vieillaivl, ilont les ]eg^^ld^ 
atlailiüs s’attachent quehiuefois sur moi avec une at¬ 
tention vraiineid singulière. Ou dirait alors que ipiel- 
()nesonge du passé, quelque ressenililance imaginaire 
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so réveille à tit'mi iJujis les nuages île celle iiiéîuoiiv 
faliguée, îui sein de hitjiiclle lloUenl les images con¬ 
fuses (le toul un siècle. Mais ne voulai(-on jais iia^ 
rendre l'argenl (|iie j'avais imm’iIii avec lui! Il [>ai’aît 
que .M'"® Aubry, parlenaire liabituelle du vieu.v capi- 
laine, ne se lait point scrupule d’acceLder régulière- 

m 

m 

nient ces reslilulious, ce (pii ne renipécbe pas de ga- 


ancien corsaire, avec 


gner assez ir 




ellea dans cescircouslauces des abordages lumulliieux. 

Celte dame, que M. Laubépin traitait avec beau¬ 
coup de fa^eur quand il la <[nuliliait simplement d’eS' 


prilaigri, ne m’inspire aucUMC sympu(bi(‘. Cependant, 
par res|ieet pour la maison, je me suis astreint à ga¬ 
gner sa bienveillance, et j’y suis iiarvenu en prêtant 
une oreille complaisante, tantfît à se.s miséraldes la- 
meiiLutions sur sa condition présente, tantôt aux des* 
criptionseiuphatiiiues de sa furluiie luisséi', de son ar¬ 
genterie, de son moldlier, de ses di'iitelles et de S(‘a 
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Il faut avoiior «luo jt* suis à hou ne i'‘colc pour ap- 
|)reiHlre à dôdaigiior les hiens que j’ai perdus. Tous 
ici en elîet, par leur attitude et leur langage, me prô- 
clieiit éloqueiivuieut bï iiiéjiris des richesses : Au- 

liry d’abord, qu’on peut comparer à ces goiirniands 

9 

sans vergogne dont la ré vol ta nie convoitise vous ôte 
l’appélit, et qui vous don tient le profond dégoût de.s 
mets qu’ils vous vaiiietit; ce vieillard, qui s’éteint sur 
ses millions aussi tristement qiiejob sur son fumier; 
cotte femme excellente, mais romanesque et blasée, 
qui rêve, au milieu de sou importune piuspérité, le 
fruit défendu de la niisère; entin la superbe Margue¬ 
rite, qui porte comme une couronne d’épiiies le dia¬ 
dème de l»eaulé(‘l d’opulence dont le ciel a écrasé son 


Étrange fille! — Presque cluKpio matin, quand le 
temps est beau, je la vois passer à cbcval sous les fe¬ 
nêtres de mon hi'ITroi; elle me salue d’nn grave signe 


le tête (pii fait onduler la plume 


Tint ro flp 
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puis s’éloigne lentement dans le sentier om!n*agv qni 
traverse les ruines du vieux château. Ordinairement 

le vieil Alain la suit à quelipic distance; parfois elle 

n’a d’autre compagnon que l’Onorine et lidèle Mervyn, 


(jui allonge le pas aux cdlés de sa helle maîtressf 


1 } 


comjne un ours 



kJ* & I. É 


s’en va en cet équipage 


courir dans tout le pays environnant des aventures de 
charité. Elle pourrait se passer de protecteur; il n’y 
a pas de chaumière à six lieues ;i la ronde qui ne ta 
connaisse et qui ne la vénère comme la fée de la bien¬ 
faisance. Les paysans disetU siniplemeiiL on parlant 
d’elle : Mademoiselle! comme s’ils parlaient d’une de 
ces mies de roi qui cliarnnmt leurs légendes, et dont 
elle leur semble avoir la beauté, la puissance cl le 
mystère. 

Je clierclie cependant à m’expliquer le nuage de 
sombre préocciqialion tpii couvre sans cesse son front, 
la sévéï'ilé hanlaine et déliante de son regard, la sé- 
diei'esse amère de son langage. Je me demande si ce 


l.E no MA N 1> UV JEENE HOMME PAUVRE. 


sont !;i les triiîts imliii’e]> (Fun caraelèi'c bizarre et 
iiiôié, ou les syniploincs de (|uelqiui secroi touriuent, 
j-eiuords, craiiilc ou amour, qui rongerait ce noble 
cœur. Si (lésinlL‘re.ssé que l’on .soit dans lu i}ucslion, 
il e.st iinpos.siblc qu’on se défende d’une cerlaiiie cu¬ 
riosité en face d’une porsonue au.ssi l'eniarquable. 
lliiT soir, pendant (jue le vieil Alain, dont je suis le 
favori, me servait mon repas solitaire : 

— Eli l)ieri ! Alain, lui dis-je, voil:i une belle jour¬ 


née. Vous ête.s-voies promené < 


— uni, monsieui’, ce iiiaüu, avec niadenioiselle, 

— Ah ! vraiment ? 

— Monsieur nous a bien vus jaisser? 

— Il est possible, Alain, Uni, Je vous voU quelqiio- 
fnis jjassor... Vous avez bonne iiiine à eboval, Alain. 

— Monsieur (‘sl Iriqi obligeant. Madenioiselb' a 
meilleure mine que moi. 

— C’est une jeune lille très-belle. 

— Oh! parfaite, monsienr, (;l au du lanscomme an 
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dehors, ainsi iiue ajadaine sa mère. Jo dii‘ai ù inon- 
sieur iihc ehose. Monsietir sail 4110 celle propriélcaii- 
parteiuiit autrefois au dernier cuiiile do Caslennec, 
que j’avais l'houneur do servir. Ouand la fainille ha- 
roque acliela le château, j avouerai à rnonsienr que 
j’eus le cœur un [leu gros, et iiue j’hésîlaî à rosier 
dans la maison. J’avais été élevé dans le resperl de la 
noblesse, et il m’en coulait Ijeaucont) de servir <les 
gens sans naissance. Monsieur a pu remarquer que 
j’éprouvais iin plaisir parlicuher à lui reluire mes de¬ 
voirs, c’est que je trouve à monsieur un air de gen- 

tiUiomme. Étcs-vous bien sur de n’èli-e pas nobhq 
monsieur? 

— Je le crains, mon pauvre Alain. 

— Au resle, et c’est ce que je voulais dire à im)n- 

A 

sieui', reprit Alain eu s’iiieltuaul avec gràri', j’ai a[i- 
prls au .service de ces daiin’s que la noblesse des seii- 
limcrits valait liieii rantre, et en particulier celle oie 
M. le comte de Cnslcniiec, ipii avait le faible de ballj‘e 
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ses gens. Dommage pourtant, monsieur, disons-lo, 
que mademoiselle ne puisse pas épouser un gentil’ 
homme d’un beau nom. Il ne manquerait plus rien à 
scs perfections. 

— Mais il me semble, Alain, {pi’il ne tient qu’à 
elle. 


— Si monsieur veut parler de M. de Bévallan, il 


ne tient qu’à elle en effet, car il Ta demandée il y a 


plus de si.v mois. Madame ne paraissait pas trop con¬ 
traire an mariage, et de fait M. do Bévallan est après 
les baroque le plus riche du pays; mais mademoi¬ 
selle, sans se prononcer posilivcmcnl, a voulu prendre 
le temps de la réllevion. 

'— Mais si elle aime M. de Bévallan, cl si elle peut 
répouser quand elle voudra, pourquoi est-elle tou¬ 


jours triste et distraite comme on la voit? 


— C est une vente, monsieur, que (le|mis deux ou 
trois ans imideinoiselle est toute changée. Autrefois 


c’iHait un oiseau pour la gaieté, maintenant on dirait 
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(in'il y a iiiielqtie chose qui la cliagriiic; mais jc^ ne 
crois pas, sauf rosiux't, ([uecc soit son amour pour ce 


monsieur 


Vous no paraissez pas fort (endre vous-ruèiuc 
M. do Bévatlau, mon bon Alain, li est d’execl- 


loiiic noblesse pourtant.., 

— Ça no rcmpêclie pas dVdre un mauvais gas, 
monsieur, (pii passe son temps à débatudier les lilles 
du pays. Et si monsieur a des yeux, il peut voir qu'il 
ne SC gênerait i)as pour faire le sulinn dans le cliû- 
leau, en attendant mieux. 



I 



— Dommage que monsieur n’ait pas seulement 


une 




I O 




* 


— Et pourquoi cela, Alain? 

— Parce que, dit Alain en hocluuit lu tête d’un air 


songeur. 
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* 

2,} juillet. 


Hans le courant du mois qui vienide .'S’écouler, j’ai 
fragné mie amicct je nicsiii.s fait, je crois, deux enne¬ 
mies. l.es ennemies .sont M"'" dargucrilc et M”*" lié- 
loiiin. J.’umie est une demoiselle de qualrc-vingt-liuil 
ans, .l’ai peur (jii’il n’y ail pas conipensnlion. 

M"® Iléloiiin, avec hujuelle je veux d’abord régler 
mon cmiiiife, est une ingrate. Mi‘.^ prélendiis torts en- 
vei's elle tlevraieiit plutôt me recoimiiamlei* ii son es^ 
time; mais elle jairaît être une de ces femmes assez 
l'épandiies dans le monde, (jui ne rangent point i’es- 
linie an iiomlu'e de.s seiitiiiienls (jii’elle.s aiment à iiis- 
]drer, ou (]u’cm leur inspire. Dès les pi'oiniers temps 
de mon séjour ici, une .sorte de eonforiuilé entre la 
fncltiiie <lf' riiislitntriceel edb' de rintendaiit, la mo¬ 
destie commune de notre étal dans le cliàlcan, m’a- 
* 

vaieni a nouer avec llidoiiin les rcîalituis 

d nue lâenveillance altecliicuse. J‘]n tuul toinp.^, je me 
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suis piqué tic inatiifesler à ccs pauvres filles l’iiiléréL 
qiiL kui (adic iiigralo, leur silualiou prérairc, Itiiiiii- 
liee cl sans avciiiî', me paniissenl. apiicler sur elles. 
M"*" Jlelouiii es! (Vînlleurs jolie, iiileliigeiile, remplie 
tlo (aïeuls, e( bien qu'elle gèle un pmi (mit cela jiar 
la vivacité d’allures, la coquet (crie fiévreuse el la lé- 


gei’o 



wl;, 





s Iravers In 



s de rem¬ 


ploi, j’avais un (lés-laiblc mérile, j’en convimis, ;i 

jouer près d’elle le rôle elievaleresque que je mêlais 

tloiiiK'. ((C l'ole prit a mes yeux le caraclère d 


une snj-(c 


de df 


l Vf É I 1 * 



-■ pus roconnaîli’iq :unsi que pln- 

sieiu'savei-lisseinenlsrneravahaitfailiires.seiiiir, ,ju'uu 



roj’ant, sous les (rails du roi François ly, co¬ 
dait luriivomeiit aidour de ma jeune protégée, fa'tn' 
duplicité, qui fait honneur à faudace de M. de Hé- 
vallan, est conduite, .sons eoideur d'nnc aimable fa¬ 
im lianlé, avec mie polilique et un aplomb qui from- 
penl aisément les lï'gai'ds imittcntil's on eandides. 
jjme Laroquo cl sa lillc en pmiicnlier sont trop étran- 


132 LE II OMAN d'lX JEUNE HOMME TA U VUE. 


gùros aii\ poi'vcrsités de ce monde cl vivent trop loin 
de loulc réalité pour éprouver l’ombre d’un soupçon. 
Quanta moi, fort irrité contre cet insatiable mangeur 
de cœurs, je inc lis un plaisir de contrarier scs des¬ 
seins : plus d’une fois je détournai l’attention (pi’il 
essayait d’accapni-cr, je m’elTorçai surtout de dinii- 

nucr dans le cœur de llélouin cet amer sentiment 
d'abandon et d’isolement qui donne en général tant 
de prise aux consolations qui lui éluicnl oirerlcs. Ai-je 
jamais dépassé, dans le cours de cette lultc malavisée, 
la mesure délicate d’une protection fraternelle? Je ne 

I 

le crois pas, elles termes mêmes du court dialogue 
qui a subitement modifié la nature de nos relations 
semblent parler on favenr de ma réserve. Un soir de 
la semaine dernière, on respirait le frais sur la ter¬ 
rasse, M"® llélouin, à qui j’avais eu précisément dans 
la journée l’occasion de montrer quelques égards jiar- 
ticuliers, prit légèrement mon bras, cl tout en piquant 
de .SOS denU minces et blanclies une tleiir d’oranper : 
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— Vous êtes bon, luonsiour Miixitnc, iiic tliL-ellc 

(Tune voix uii peu l'niuc. 

— J’essaie, inadenioisolle. 

— Vous eles iiii véritable ami- 

— Oui. 


— Mais uu ami... roniineiU? 

— Véritafile, vous l’avez dit. 

— Un ami... qui m’aime? 

— Sans doute. 



Assurément. 

Passioiméiiienl?... 


— Non. 

Sur ce monosyllatHj, que j’arlictdai fort nettement 
et que j’appuyai d’un regard ferme, llélouiii jela 
vivement loin d’elle la llcur d'oraiiger, el iiuitta inoii 
bras. Depuis cotte heure uéfasb', on me traite avec un 
dédain — (lue je n’ai pas volé, et je croirais liieri dé¬ 
cidément que l’amilié d’un Si’xe à l’aulre (‘sl iin .senli- 
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nient illiisoirp, 


s-i nia mésaventure ivcnt eu le lentle- 


nniin même une sorte de contrc-parlic. 


J étais allé passer la soirée au château : deux ou 
trois jairiilles étrangères qui venaient d’y séjoiinier 
pendant une quinzaine l’avaient quitté dans la niatî- 
jiéc. Je n’y trouvai que les habitués, le curé, le per¬ 
cepteur, le docteur Desinarest, — enfin le général de 
Saint-Cast et sa fenune, qui haliilent, ainsi que le 
docteur, la iielite ville voisine. de Saint-Ca.s(, (pit 
parait avoirapixu'léàson mari une assez belle fortune, 
était engagée, quand j’entj-ai, dans mie conversation 
animée avec Aiibrv. Ces deux dame 


ujuOS, SIUVtUlt 


leur usage, s’enlendtiient parfaitement : elles célé- 
lu-aieiit four à tour, coinnic deux pasteurs d’égloirue, 
les cbarmes incoiiiparahles do la riclio.sse dans un 
langage où la distinction de la forme le disputait à 
l’élévation de la pensée ; — Vous avez bien 

iimaaiiU', (lisail ,M"'“ Aiil.ry ; il ii'.v a (jtruuc clioseai 
moïKlc, a'Oti-c ritlic. nuanj ji; l’élaii, je inénii 


raison 
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j>ais de tout iiioa cœur ceux iiiii ne rétnienl pas ; aussi 
je Li‘ouve iiuiiiileîuuil tout naturel qii’on luc méprise, 



s uns 


et je ne m’en 


— On ne vous iné[)riso pas pour cola, madnnio, 
repiTuail M'”® de Saint-Cast, !>ieti cenainement mou, 
madame; mais il est certain que d’èlre riche ou d eliv 
panvj'O, cela fait une liére dinerence. Voilà le général 
qui en sait (pielqiie cho.se, lui ijui n’avait absolument 


rten. 



• > ” 


ai e 


^ ■ k 


que son épée, '— et ce 


n’est pas une épée (pii met du lieurre dans la soiijie, 


n’est-ce ims, madame ? 

—' Non, non, oti ! non, madame, .s’écria Auliry 
en applaudis-sanl à celle hardii' métaphore. I/honnenr 
et la gloire, c’e.st. très-lieau dans le.s romaii.s; mais 
j’aime mieux une lionne voilure, n’esi-ce pas, 
madame? 

— Oui, certainoment, madame, et c’est ce que je 
disais ce matin même au général en venant ici, n’est- 
ce pas, général ? 
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dans un coin avec l’ancien corsaire. 


A 


''ous n’aviez rien 


quand je vous ai Opousé, gé- 
ncTal, reprit de Saint-Casl; vous ne songez pas à 
le nier, j’espère? 

— Vous l’avez dêj;i dit! niurinura le général. 

— Ça n’enipèclie pas que sans moi vous iriez à 
pied, mon généi*al, ce ijui ne serait pas gai avec vos 
blessures... (le n’est i»as avec vos six ou sept mille 
Ij'uncs de retraite cpie vous pouniez rouler carrosse, 
mon ami... Je lui disais cela ce matin, madtuiie, à 
pro[ios de noire nouvelle voiture, (}ni est douce comme 
il u'esl pas possible d’èire douce. Au surplus, j’y ai 
mis le prix : cela fait (lualrc bons mille francs île 
moins dans ma bourse, madame! 

— Je le ci'ois bien, madame ! Ma voiture de gala 

m'en l'ofitail bien cinq mille, eu comptant la peau de 

tigre pour les pieds, qui valait à elle seule cimt cents 
francs. 
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— Mui, i‘e[iril Saiiit-Ciist, j'ai t'-ii'* foivt-i* it'y 

iv'irîirdC't* un pou, car ju viuiis di* ivuouvpliir uuui 
iiK'iiMt! tli* salon, cl pion qii’pii lapis et en leiiliii'es, 
j’en ai poup quinze mille fpaiips. (l’est Irop lieau poiii* 
un Ipofi de t)Poviiinq vous me dii't'z, el e'est bien 
vpai... Mais toute la ville est à ji'enoux devant, et oji 
aime à êtpe pesiteeté, n’<‘s(-ee pas, madame? 

—Sans doute, madame, i‘êplii|na M"''’Autipy, on aime 
a etPC pesîiocle, et on ii’est pespeelé qu'en jiropoption 
de rapgpiit qu'on a. Vourmoi, je me console de n’ètpe 
titus respectée aujoiiptriiui, <m pensajit ipie, si j’étais 


(‘licope ce que j ai été, jtj veprais à mes [lieds tous li 


' ■ J iC? 


gens qui me méprisent. 

— Kxceplé moi, morlileu! s’écpîa li* doiMeiiP Des- 
mapests en se ti'vanl tu ni à coiqu Vous aupiez cent 
millions de rente (jne \oiis ne me serriez pas à s'os 
pit'ds, je vous eu donne ma parcde d’Iionneiip. F.t là- 
de.-5us je vais [uendre l’air,.., car, le diable néem- 
porteî on ii’y tient i)lus. — Kn môme temps lie tiinve 

i* 
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douleur soi‘lit du salon, enipoi-luiit loule ma graliiiide, 
car il m’avait rendu iiii vérilaijic service en soulageaiil 
mon cœur oppressé d’indignation et de dégoût. 

ilicn (]ne M. iJesmarets soit établi dans la maison 
sur le pied d’un saint Jcan-Bouulic-d’Ür, à i]ui Ton 
soulïre la plus grande indépendance de langage, 
l’apostroplie avait été trop vive pour ne pas causer 
dans rtissistance un sentiment de maiai.se (pii se tra¬ 
duisit par un silence embaira.ssé. M**'® Larocpie le 

rompit adroilement en demandant à sa tille si huit 
lieiii'es étaient sonnées. 

— Non, nui mère, répondit Marguerite, car 

de Porlioët n’est jais encore anà^ée. 

J.a miiuile d’après, comme le timljrc «le lu pendide 

se meltailen Ijraiile, la iiorles'oiivj-il, el M"® J(icel\iide 

de Porhoël-Gaël, donnant le bras au docteur Desma- 

-1 

rets, entra dans le .salon avec une précision astrono- 
jiiiipie. 

de Porlioël-Gaëî, (jiii a vu celte année son 
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qiiiitre-viiigt-iuiitiùiiio prinU'iups, elqiii u ruiii'uretice 

(l’mi long rciscau L'oiisei’vé dans du la .soie, csl lu dui- 
nior l'ejelûJi d’tiiio l’orl n(d>le race dont on croit retrou¬ 




ver les preiiüors aiicelres par 

vieille Armorique. Toutefois celte iiiaisoii ne prend 

sérieiisemeiil pied daus ITiisloire qu’au xu« >iècUq (‘ii 

la persüiiue de Julliael, tils de Couau le Tort, issu de 

la branche cadelle de lîrelague. Quelques gouUes du 

* 

saim- des Porhoël ont coulé dans les velues les plus 


illustres de l'rance, dans celles des Uoîuiu, des Lusi- 
guau, des Peulbièvre, et ces grands seigneurs coiive- 
luiieul que ce a’élail pas le moins pur de leur saug. Je 
me souviens (pudiidiaut un jour, dans un accès tle 
vanité juvénile, ITiistoire des alliances de ma ramille, 
j’y remaniuai ce nom bi/airre de l’orhûél, et que mon 
pière, Irés-érudil en ces matières, me le vanta beau- 
cmqi, de Porlioet, (pii reste aujourd'tiui ^('ull‘ de 
son nom, ii’a jamais voulu se marier, aüu de coiiser-* 
sej'lc jvlus longtemps possilde dans le jirmamenl do la 
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jiüIjIossi* IVauauso lu fonslfllütiuii do as svltabo.s ma- 

tâ L 

iriqucs; PorlioëlMiaoL — Le hasard voulut un jour 
qu’on iiiirlâl devant elle des origines de la maison de 
Honrhnn. — Lc.s Bourbons, dit M'"® de Porhoot eu 
plotigoanl à plusieuis repri.ses son aiguille à tricoter 
dans sa perruque blonde, les Boiirbmis sont de bonne 
nolile.sse; mais (prenant soudain un air modeste) il y 


a mieux 


I 


11 (‘St inipossilile au reste de ne point s’incliner de¬ 
vant cette vieille tille auguste, (jiii porte avec une 
digniti'? sans égale la triiile et lourde majesté de la 
naissance, de l’àge et du malheur. Un procès déplo¬ 
rable, ([u’cdle s’olistine à soutenir hors de France de¬ 
puis une tpiiiizaine d’années, a progre.ssivi'meni réduit 
.sa fortune, d('‘jà ti’é.s-mince; c’est ii peine .s’il lui cc.ste 
aujoiinriiui un millier d(‘ francs de n'venu. Celte dé- 
tres.se n’a l'ien enlevé h sa Ilerté, rien ajouté à son 
biiimuir: elle est gaie, égaie, courtoise; elle vit, nn 
lie sait comment, dans .sa mai.somieileavec une petite 
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ri- ' 


ervaiilc, et elle trouve encore moven de faire beau¬ 


coup d’aumônes. l.aroipie et sa fille se sont prises 
pour leur noble et pauvre voisine trime passion (pii 
les honore; elle est rlu'z elles l'objet il’uu respect at¬ 
tentif, et qui confond M"'*' Auliry. .Vai vu souvent 
Marguerite quitter la danse la plus animée pour 
faire le quatrième au ^vllist de M"'" de Porhoct : si te 
'whist de M"' de Porlioël (à cinq cenlimes la fiche] 
venait à manquer un seul jour, le monde linirail. Je 
suis moi-méme un îles parlimaires préférés delà vieille 
demoiselle, et, le soir doid je parle, nous ne lardàmies 


pas, lecni’é, le docteurid. moi, à nous trouver iustalié: 




autour de la table de whist, on face et aux. côtés de lu 
descendante île Conan le Tort. 

il faut savoir qu’au commeticemeiit du dernier 
siècle un grand oncle de M“'‘ de Porlioël, qui était 
al taché à la maison du duc d’Anjou, passa les Pyrénées 
à la suite du jeune prince devenu Pliilippe V, et fil en 
Espagne un élalilissement (iiii prospéra. Sa descen- 
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(lance directe paraît s’iMre éteinte il y a une quinzaine 
irantiécs, et M"--' de roriioét, qui n’avait jaEuais perdu 
de vue ses parents d’oiitrc-monls, se porta aussitôt 
liéritière de leur fortune, que l’on dit considérable : 


ses 



iO Ht' 


1 J * 


ne 


S 

- *^î 





une 


des plus vieilles maisons de Castille, alliée à la bimiclte 

espagnole des Porhoël. De liice procès que lu mallieu- 

» 
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avec une iiersistance qui touche à la 
manie, dont S(.'s amiss’aiïligent et dont les indiiïérenls 
s’amusent. Ce docteur Desmarets, malgré le respect 
qu’il professe pour de Porlioët, ne laisse pas lui- 
mémo de ju-endi-e parti au nomlmcdes rieurs, d’autant 
plus (pi’il désaïqirouve formellemcm l’usage ampiel Ja 
pajivjv femme consacre en imagination snncliimériqiio 
héritage, — à savoir l’éreclioii, dans ta ville voisine, 
d'iino cathédrale du pins beau stylo namlmyant, qui 
pi’opagerait jusqu’au fond des siècles fuliu-s le nom de 
la fondatrice et d’une gramle l'acc dispaime. Cette ca- 
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* i 
*> 


lli('HlraU', l'ôvooiilé sur un rcvo, osl icjoncl innoccnl 
tic celle vieille enfanl. Elle eti a fait exécnler les plans : 
elle passe ses jours et ipielqnefûis ses niiils h en mé¬ 
diter les splendeiirs, à en elmiiger les dispositions, à 

y ajouter iiuelqnes ornemenls; elle en parle comme 

« 

d’un mommient déjà hàti et praiicalilo.— .rétais dans 
la nef tie ma caliiédrale ; j’ai remar(|ué celle nuit dans 
l’aile nord de ma caliiédrale uni' chose Ihen cliotpianle; 
j’ai motlifié la livive du suisse, et cmlcra. 


Eli liien ! nmdeiiHuselie, dil le doejeur landi 




qu’il haltail les carh's, a\e/'-\'OUS lra\aillé à. vu!ce ca- 
tliétlrnie depuis hi(‘r? 

— Mais oui, docleiir. If m’esi inéim* venu une idée 
assez lieureuse. J’ai remiiîacé le inurjdein, ipii sé[ia- 
rail le chœur delà sncrlslie, |)arim leiiilhifi'e en ]uerre 
ouvragée, à i’irnilalion de la chapelle de Elisson, dans 
l’église de Josselin. E’i'sl l>eaucoup plus léger. 

— Oui, cerlaincmenf ; mais quelles nouvelh's d'I-'s- 
pâgiic on atleridant? Ah ra! esl-il \iai, cumitie je 
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l'avoir lu co luatiii dans la lievue des Deuc 

* 

Mondes, qiio ic jouiio duc de Villa-llormosa vous 


[U'oiiuse de leriuiiier votre procès à l’amiable, par iiti 


mariage ? 

de Porboèl secoua d’un geste dédaigneux le 
[miiaclic de rubaii.s tlélris ([ui llottc sur son tjomiet : 


— Je refuserais net, dit-<dle. 


— Oui, oui, vous dites cela, mademoiselle; mais 
que signilie donc ce In uit de guitare qiron entend 
de]iius quelques nuits sons vos fenêtres? 

— Hall ! 


— Huh? Et cet Espagnol eti nianteau et en botles 
jaunes qu’on voit rôder dans le pays, et qui soupire 
sans cesse ? 


— Vous êtes nu Inlàti'e, dit M"®de Porboèl, qui ou- 
\ rit lî'aiiqnillement sa tabatière. Au reste, puisque vous 
\oiilez le savoir, mon homme il’dfïaires nùi écrit de 
Madrid, il y aileux joiii's, qu’avec un peu de patience, 
iliiiis viM’i’ions sans aiiciiu doute la lin de nos maux. 


LE IIOJÎAN Ü’CX JKl.NE II O M M K PAUVRE. 115 


— Parbleu ! je crois bien ! Savez-vous d’ou il sort, 
voire lionimc d'affaires? De la caverne de Gil nias, 
direcloinenl. Il vous tirera votre dernier écu et se 
moiinora de vous, Ali ! que vous seriez avisée de 
planter là une bonne fuis cette folie, et de vivre tran¬ 
quille !.... A (]iioi vous serviraient des millions, 
voyons? N’étes-voiis pas iieiireiise et considérée.... 
et qn’est-ce iiiic vous voulez de plus?... Quant à votre 


) pas, parce que c e.st une 



uineuraïc, je non 


mauvaise plaisanterie 



— Ma calliédralc n’est une mauvaise ptai.'ianlei’ie 
([u’aux yeu.v des mauvais plaisants, ttoidenr Desma- 
rets; d’ailleurs je défends mon droit, je tombais pour 
la justice : ces biens sont à moi, je l’ai entendii dire 
cent fois à mon père, et jamais, (b' mon gré, ils n’iront 
à des gens ipii sont aussi étrangers ii ma famille 
en délinilivc (pic vous, mon cher ami, ou ijne 
monsieur, ajonla-l-ellc tni me dé.signant d’un signe 


4 
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J’ciis IV'iifnntiltagc 60 nie Ironvcr pititio de f;i poli- 
less(% 01 je ripostai aussitôt : — Eii ce qui me con¬ 
cerne, nKideinoiselle, Aotis vons Iroiiipcz, car nia 
[aiiiille a eu l’iiomieur d’Olrc alliée à la vôtre, et ré- 


i 


4 





En enlendanl ces paroles énormes, de Porlioët 
rapiprocha vivemctil de son nienlon pointu les caries 
développées en éventail dans sa main, (d, redcessaiil 
sa taille élancée, elle me regarda en face pour s’assu¬ 
rer d’abord de l'état de ma raison, puis elle reprit sou 
l'alme par nu elïorl surhumain, et, approchant de sou 
nez ellilé une pincée de tabac d’Est'agno : —Vous me 
prouverez cela, jeune lioinme, me dit-elle. 

Honteux de ma ridicule vauteiâe et Irés-einbarrassé 
des regards curieux i|ii’elle ni'a\aU altirés, je m’iu- 
rliiiai gauclienieiit sans répondre. Xolre whist s’a¬ 
cheva dan.s nn silence morne. H était dix heures, et 
je me préparais à m’esqtiiver, quand M’'® de Porlioët 
me toucha le bras : — Monsieur rintendant, dit-elle, 


ï 

















Lii U OMAN lï L \ J Kl N F lîOJlME PArvIlK. MT 

nio fera-i-il riionni.Hir do iii'accoiiiivigiicr jiisgii'aii 
Ijoiil ilo riuoinic? 

Je la saluai oiioooo, ol je la suivis. Noii-s nous li'oii- 
vàiiios Ijioniùl (laii.s lo jiai'c. La [lolilc .soi'vanto, on 
oo.sliiino du jiays, jiiairliail la inoniioi-o, [toi-lani imc 
laiilomo; iiiiisvomiilM"'dcl'üi'liool, i-aide ol siion- 
oiouso, rolovaiil d'iino niain soigneiiso ol doooiile lo.s 
niingrcs plis do son foinroaii de solo : elle avail sèolio- 
nionl refuse l'oIlVo de inoii liras, ol je in'avanoais à ses 
rôles, la lèlo liasso, iro.s-nial salisfail do mon person- 
nago. An lioni do qnolijnos miiiiilos do colle marrim 
funolirc : Lli liien ! nion.sioni-, me dil la vieille do- 
moisollo, parlez donc, j’alicnds. Vous avez dil ,|uo 
ma famille avail éiô alliée à la voire, ol comme une 





espece csl un point d'iiisloire enlii- 
loineiU nouvean poui moi, jo vous sei-ai (rès-oMig*éc 
oe \0(i]üii‘ bien me 


J avais décidé à pari moi fine je devais à kuil pi iv 
iiuiulcair le socrel de mon incognilo. — Mon Dieu 1 
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iiuulcnioisulle, dis-jo, j’ose espérer que vous excuse¬ 
rez tiiic plaisanterie échappée au courant de la con¬ 
versation... 

— Une idaisanlerie! s’écria .M"® de Porlioét. La 


un 


n 1 1 iti'H 


en 



Il Tll'll 11 llO'llII'' 



à la niaisanterie. Kt 


coininent appelez-vous, monsieur, dans ce sièclc-ci, 
les [>laisunteries (ju'oii adres.se hravementà une vieille 
léinmc san.s proleetion, et qu'on iro.serail se permet¬ 
tre en face d’un lioiunie ? 

— Mademoiselle, vous ne me laissez aucune re¬ 
traite possible ; il ne me reste qu’à me lier à voire 
discrélioii. Je ne sais, niadeuiûi.selle, .si le nom des 
(iiiampcoy d’IIaulerivc vous est connu? 


Je connais narfaile 



, monsieur, 



..J 1 li.4 


cey d’Hauterivo, qui sont une bonne, une e.vcellenlc 
famille du Dauphiné. Quelle conclusion eu lirez- 


\ÜUS? 


Je suis aujourd’hui le représentant de celte fa 


mille. 
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•—Voii'^? ili( M’*‘* lie Poi'lioi'l 011 fiii^aiil une lial'o 
subito; vous ôlos mi (Üiatnpooy (l’IfaiiLoî'ivo? 

— Màlo, oui, nui(loiH(ii:>(*llc. 

(.ooi cfunigi* la tliùso, ilil-ollc; doiiuoz-iuoi volro 
bras, mou cousni, o! cuuloz-iiioi volro liistoii’c. 

.10 oi'us quo lUins rôlat dos oliosos le mimix riait. 
oKocUvonioul de ne lui firn oaolirr. Ji' lorminais lo 
l>iMiil)le réoil des iiirorlmies ilr ma laiiiille (iiiaïul nous 
nous trouvâmes eu [ace d’uuo maisouiiello siimuiiè- 
remeut élroite et liasse, qui est llaiiqure à riin dos 
angles d une ositoro d(‘ ooloml.iii'rriTaséà tuilpoiiifii. 


J 


-mirez, iiianiuis, me dît lu tille des rois tlo (laël 


irirtéo sur le seuil de son pauvi-e palais, eiilirz dune, 

■ 

— ï/inslaul d'après, j’rlais iiiliauhul 


je vous jirie 


dans nu petit salon trislement pavé de briques; sur 
lu tapisserie i>àle qui couvrait les mui*s se iirrssaieid 


nue dizaine do portraits d’aneOlros blasonnés de l’iu 


‘r- 


111 iiK' ducale; au-dessu;; de la eiu-miuriq je vis èdin- 
celor une inagniJiiiue piemlnle dVeailîr incnislre de 
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fiiivro et siu'monlc'O d’un groupe ijui figurail le cliar 
du Soleil. Quohiiies faiileuÜs a dossier ovale ol un 
vieux canapé àjatnbes grêles cünipléiaienl la déco¬ 
rai ion de celle pièce, où lou! accusaiL une propiTlé 
rigide, e[ où l’on respirait une odeur concentrée d’iris, 
de laliac d'Kspagnc el ilo vagues aromates. 

— Asseyez-vous, nu'- dil la vieille demoiselle en 
prenant place elle-même sur 1(> canapé; asseyez-von.s, 
mon cousin, car, î)ien nu’en ivalilé nous ne soyons 
point parenls, et ([ne nous ne [ini-ssions l'être, pui.s- 
qiie .Teanne de Porlioél et Hngnes de Champeoy ont 
eu, soit dît entre nous, la so!li.se de ne point faire 
.souche, il me sera agîvahle, avtv voh'e [lermission, 
de vous trader de cousin dans le téle-à-téit', afin de 
lrom[(er un insl.inl le scnlinienl doidonreuv de ma 
ffildud(‘ en ce monde. Ainsi doue, mon cousin, voilà 
où vous en êtes : la passe e.sl rudi? assmvinenl. Tou¬ 


tefois, j('vous suggérerai (ineltjiies pcnsée.s (jiii me 
son! Itahilnelles,'et tjiii me paraisscnl de nature à 
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VOUS oITi’ir ilo sri’ii'iiÿos consoliilioiis. Kii luviiiici* 
lion, mon clitM* iminiui.'^, je me dis souvent iju’nii 
luiUcii (le tous ces pli'iilivs et anciens doim'slitjues 
(lu'on voit anjoiu’iriiui l'onli'i' cari'ossi', il y a dans la 
jiiuivi'eté un parluin siipécHMir de distinction et. de 
lion .ü’onl, Va\ oiiln'jo n(‘sius jias loin de croin‘ijm* 
Dieu a voulu réduire iineliiiu's uns d'{'nlrt‘ nous à 


une vie (jti'aite, aiin que ce siècle gi’ossier, matm'u'l, 
aiïunnlî d’or, ail toujours sous l('s ymix, dans nos pet’ 
sonnes, un a'onre de niéril(‘, de dignité, d’éclat, on 
Vor cl la inalière nVnIrent pour rien, —(|ue rien m* 
puisse aclieler, — ([ui ne soit jsis à vemlre! Telle l'sl, 
innn cousin, suivaul tonie apparence, la jnslificalion 
lirovidenlielle de votre fort une el de la mienne. 

Je témoignai à de [Njrlioët eoinliimi j(’ me sen¬ 
tais lier d’avoir été clioisi avec elle pour donnt'r an 
monde le nobk eiiseigneiueul dont il a si grand be- 
.-uin el dont il paraît si disposé à |irolil(M'. Puis elle 
reprit : — Pour mon l’ompte, nioiisieiir, je suis laite 
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à l’indigence, et j’en soiifTce peu; tpiniKl on a vu dans 
le cours d’une vie trop longue un père digne de son 
nom, quatre frères dignes de leur père, succomber 
avfint l’âge sous le plomb ou sous racler, (luand on a 


vu périr successivement tous les objets de son aHec- 
lion et, de son culte, if faudrait avoir râincbien petite 
pour .SC préoccuper d’une taljle plus ou moins co- 
pien.se, d’une toilette plu.s ou moins fraîclie. rerle.s, 
manjuis, si tnon aisance itersoiiiiclle était .^eule en 
cause, vous pouvez croire que je ferais bon innrelié 
de mes niiliions d’Espagne; mais il me .semble con¬ 


venable et de bon exemple qu’une maison comme la 
mienne ne disparaisse point de la terre sans laisser 
après elle une trace durable, un monument éc la la ni 
de sa grandeur et do ses croyances. C’est pourquoi, 
à l’imitalion de quelques-uns de nos ancêtres, j’ai 
.songé, mon cousin, et je ne renoncerai jamais, tant 
qnej'anrai vie, à la pieu.se fondation dont vous u’ètes 
pis .sans avoir entendu parler. 
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Sï'laiil asHurt'i' du mon iBsonliiiiuiit, la vieille el 
noble fille jKinit s(M'e(‘neiirn*, et lamiiïï airelle pro¬ 
menait lin regard iiiélaneuliiiiie sur les images à 
demi-eriaeées de ses aïeux, la pemlnle liérétlilaii'e 
troubla, seule dans l’obscur salon lesiltmcede mintiil. 
— 1 ! y aura, repi'il uutl à coup de l’oiiioël d’uruî 
voix soleniH-lle, il y aura un cbapilrc de chanoines 
régiiliei’S atlaehé au sec\ice de eefle église, tiliaipie 


jour, a nu 


SCI U 


ans la eliatielle 



cn- 


iière de ma fainille une mes.<e basse pour le cc'pos de 
mou àme l'I des âmes de mes aïeux. Les pieds d(‘ l'ol- 
liciaul rmileronl un marbiv sans inscri|ilion qui 
formera la luarcbe de rautel, el qui recoini*ira mes 
restes. 

Je m’inclinai avt‘c rémolion d’un visible respect, 
yjiie q,. Pmiioël jtril ma main el la serra doitcemenl. 
— .le ne suis point folle, cousin, re|)ril-elle, ipioi 
([u’on dise. .Mon père, (jiiî ne menlail [loint, m’a (oti- 


j 


jours as.'îuré qu à It'Xtiuclion (hxs desi'endanls dii'ecls 
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tlo noli'u liniiu-lio uspngnole, nous niii'inns seuls droil 
ù riirritiigiv Sa mort soudaine oL violente ne lui [ter- 
mit pas niallieureusemcnt de nous donner sur ce 
sujid des renseignements plus prévis; mais ne pou* 
vaut douter deî sa parole, je ne doute pas de mon 
droit... 0|iendanl, ajonla-t-elle après une pause et 
aveu m\ accent de louelianle lrisle.^se, si Je ne suis 
])oint folle, je suis vieille, et ces gens de là-ltas 1(‘ 
sa\ent Iden. Ils me (rainent depuis (piin/.e ans de 
délais en délais; il.s allmiderd ma urort, (|ui liuii'a 
tout... l'J voyex-vous, ils n’altendronl pas longtemjis: 
il faudra faiiv un de ces malins, je le sens bien, mon 
deiaiier sai'riiice... Celte pauvre ealliéfli'ale, — mon 
.seid amour, — qui avait remiilai'é ilans mon creur 
tant d’alfeeîinns !n-i.sées ou refoulées. — elle n'aiira 
jamais (|u’iine pierre, celle de mon tonilwMu. 

f.a vieille demoiselle se tut. Kl le e.<suya dt' ses 
mains amaigries deux larmes ipii eoulaieni sur .son 
visage tlétri, puis ajouta ou s’elToreaul île som-ire; 
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— l'ardoii, mon ouiisin, vous nvoi assez de \its 
nialhoufs. Excnsez-niüi... D’ailleurs il est (ar«l ; re¬ 
tirez-vous, vous me eomprometlez. 

Avant de |tartir, je reeommaiidai de nouveau à la 
diserélion (U) M'**' de l’oi'lioet It* seci'et ijue j'a\ais du 
lui eonlier. Idlt' me ivpojidit d'uno mnnièi'e un j»eu 
évasi\(' l'ouvais l'tre Irampiille, ipi’elh' saiij-aiL 

ménager mou repos ('1 ma dig’uiié, Touiefuis, les jours 
suivants, je soupeounai, nu i*edouliîeiuent d’éganls 
dual mdiouorail > 1 "“* lairotpie, ([iic ma respeetahie 
amie lui avait Iraiisiuis ma courulefice. M'*''de Dorlioéi 


ivliésiia pas du l’esleà en eoiivenir, m’assurant qu’i 


M U il 


n'avail pu faire moins pour riiouueiir de sa familh\ 
el que M"'® iairO(iue était d'ailleurs iiieapalth* de 
trahir, même vism-vis de sa tille, un secret conlié à 
sa délira (esse. 

(^'pendant ma eonf'énmee avec la vieille demoi¬ 
selle m’avait iLussé pénétré d’itn respiTt altendri dont 
jVssavai de lui donner des marques. Dés le leii<trmain, 
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dans la soin*o, j’apijl’ujuai a 1 orntMiicnlalioii iiilt'’- 
l ioiire et ex-tûrieiire de sa chère catliédrale tontes les 
l'essoiirces de mon crayon. Cette alLenlion, à hniuelle 
elle s’est montrée sensilile, u pris peu à peu la régu- 
larilé d’une habitude. lh’es([uc chaque soir, après le 
^\llisr, je îuemetsaii travail, et l’idéal monument s’en¬ 
richit d’une statue, d’iiiic chaire ou d’un jubé. 
M"*' Marguerite, qui semble porter à sa voisine une 
.sorte (le cull(‘, a voulu s’associer à mon œuvn' de 
(diarilé en consacrant à la iiasilique des l’orhoët un 
albinii siïécial que je suis cliargè de remplir. 

J'onVis en outre à rua vi(‘ille (’oulidenie de prendre 
ma [tari ihs démarclu'.s, ()e.s r'eehtu’cluîs et d(‘s soin.s 
de toute iialui'e que p(nil tut su.'^cih'r San procès, ha 
pauvre lemim*. m’avoua (pii' Je lui rendais service, 
qu’à la vériti'* elle pouvait encore tioiir sa correspoii- 
danre au courant, mais (juc ses yeux affaiblis refu¬ 
saient de (lèchilTrer h's documents manusciits de son 
chartrier, et qu'elle n'avail voulu ju.sque-lù se taire 
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^uppirer par dans CP travail, si iinportanl 

qn’il pi'il pti'p p(iiir.sa caiisc, alin dp ne pas (ionner une 
iiouvelle prise à la raillerie incivile de.s ‘^l'iisdu pays. 
Ilrel’, elle m’agréa en qualité ile cmiseilet île colhibn- 
rateiir. Dtquiis C(' lemps, j'ai élinlié en conscience le 
voliiniineii.x dossier de son pi-ocès, et je snis demeuré 
convaincnqne l’alTaire, qui doii élre jiig(*t» en dei'nier 
ressort un de ces jours, est absolnnnml perdue d’a¬ 
vance. M. Lanluqiin, que j'ai consulté, iiartage celle 
opinion, que je m’elTorcerai au surplus de cacher à 
ma vieilli'amie, tant ipie les circonslance.s le pernief- 
Inuil. Kn altendant, je lui fais le [daisir de dépouiller 
[tièce à jiiéce ‘^es archives de famille, ilans lesqm'lhvs 
elle espère toujours décoinrir ((Ui'hini' titre décisif en 
.sa faveur. Maltieureusemcnt ces andiives sont fort 
riches, et le colonibiei* en est rempli ilcpuis le toit jus¬ 
qu’à ta cave. 

Hier, ji' m’étais rendu de lionne heure cliez .M“‘’ de 
Porhoét, afin d’y achever avant l’heure du déjeuner le 


É ¥ 


I 
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tlriioiiÜlunuMil ao la liassu tU' ‘tl-'i que j’avais coiii- 
iiiîMicé la veille. La niaîtresso üii logis ii’éianl pas en¬ 
core levée, je iii’iiislallai sans briiil daii.s le salon, 
nioyt'nnanl la conipliciléae la polile servaiito, elje nie 
mis solilaireinent à ma potulreiise lie.sog'ne. Au lioiil 
iVnne heure environ, comme je parcourais avec une 
joie exlrênn* le ilernier feuilh’l ih' la liasse -1 lli, j(3 vi.s 
entrer M"‘' de l’ürhûël Irainant avec peine un énorme 
paquet fort proprement recouvert d'un linge blanc : 
— Ilonjmir, me dit-elle, mon aimable cousin. Ayant 
appris qm; vous vous donniez ce malin de la peinii 
jiour moi, j’ai \ouln m'en domuT pour vous, .le vou.s 
apporte la liasse 1 l(i. — Il y a dans je ne sais quel 
conte uni' princesse nialheurenso tpi’on enfei'ine dans 
une tour, et à qui une l’ée cnm*mio de sa l'ainillo iin- 
] io.se coup sur coup une série de travaux extraordi¬ 
naires et impossibles; j'avoue qii'en ce moment M"*‘de 
l'oi'lioét, inalgi’é toutes >cs vertus, me parut être jiro- 
cbe parerde de celte fée. — J'ai rêvé celte nuit, cou- 


w 
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que relie lia.sse eoiilenuil !a iiel“He inoii 
lieso] esjiiigiio!. \ eus iii obli^'erei^ iloiic iM'iiueniij) de 
U L'ii poittl dilléit'f 1 eXtiiiieii, Ce trnvuil leniuiiê, vous 
me lei'oz riioinieui-d'aeeeidt*]- iiii rejias medesie qiu* 
je pivieiids vousolïrii- sous roiiibragrî de ma loiiMelli'. 

Je me résignai doue, il esf, imilile de dire que la 
leoiifieureiise liasse 11(5 ne conlcnail, rumme le.s pré- 
rédenles, que la vaine poussière des sièeles. A mitii 
précis, la vieille denioisello vint rue préseulei’ sam 
])i*as, et me conduisit en cérémonm dans nii [telil jar- 
ilin feslnnné de liiiis, qui forme, aaa 


r un 


d( 


lirairie contignë, tout le domaine actuel des CorlmëC 
La laide était dn'ssée sons une cliarmilli^ arrondie en 

lierceau; et te soleil d’une l'elie journée d’été jelaii à 
Iravers ies feuilles(iuel(|ues raytms irisés sur la mipp!' 
éclalaideel parfumée, .J’aclievais de faire Imtineiii-; 
poulet doiv, à la. fraîciie salade el à la lioiiteille de 
vieux bordeaux ijni conipo.saienl le jnenii du festin, 
(jmiml de j’orboël, qui avait paru encbanlée 
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mon appétit, fit loin fier la conversation sur la famille 
Laro(|iic. — Je vous confesse, inc dil“elle, fjiio lan" 
cien corsaire ne nie tilaît point. Je me souviens qu’il 


avait, 



arriva 


CO pavs, un atn 



singe 


familier qu’il hafiillailen tloinesliquc, et avec Icquci 
il semfilait s’entenilre. parfaitement. Cet animai étai: 
une vraie jieslc dans le canton, et il n y a\ait (]u ur 
hoinim* sans édiicalion et sans décence qui in'it s’eii, 
cire alfiifilé. On disait que c’était un singe, et j'y con¬ 
seillais; mais au fond je pense que c’était tout fionue- 
iiieiit uii nègre, d’autant plus que j’ai toujours soup¬ 
çonné son inailre d’avoir fait le, tinlic de cette denrée 

■If 

.sur la cèle d'Afrique. Au sur|)Uis, feu M. Laroque le 
fils élait un homme de bien et très comme il faut, 
oiianl à ces tiames, parlant liieri entendu do .M"“‘ La- 
roque et ilo sa fille, et nullement de la veuve Aubry, 
qui est une créature de fias alui, quant à ces dames, 
disqe, il n’y a pas d eioges qu’elU'.s ne méritent. 

Noms (Ml étions là (piaud le pas relevé d’un cheval 
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SC fit eiitoniliv dans le scniici* <iMi bord(‘cxU'i’ictin'- 
ment le inui'dn janlin. An même instant on fnijijia 
(|uclques couiis set-s à nne petite porte voisine de la 


■} 


lomielle : — Eh hien ! dit M”® de roilioët, qui va là' 
Je levai les yeux, cl je vis flotter une plume noire au 
dessus lie lu crête du mur. 


— Ouvi’cz, dit gaiement en deliors une voix d’un 
limjjre grave et musical; ouvrez, c’est la torUine de 
la France ! 

— Comment 1 c’est vous, ma migiionue ! s’écria la 
vieille demoiselle. Courez \ite, mon cousin. 

La porle ouverte, je l'ailiisêlri* j-enversé par Mei’vvn, 
qui SC prêci|)ita à travers mes jamiies, et j’uiierr us 
Margueiâte, qui s’occupait tratlaclicr les rênes de 
son cheval aux barres iruue clôture. 

— bonjour, monsieur, iue dit-elle, sans montrer la 
moindre surprise de me trouver là. Fuis, relevatil siii- 
son bras les longs plis de sa jupe traînaille, elle enlra 
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— SoYOz la Ijit'ilvomio on co beau jour, bi Ijello 
nile, (îil lie Porhoël, al l'uilirassez-inoi. Vous 
avez fûiiiu, jcuiic folle, car vous avez le vissage coin 
veii iriine pouri>rc vive, et le feu vous sort litlérale- 


menl des yeux. (Jiie pourrais-je vous olïrii', rua mer- 


ve 




— Voyons! dit Marguerite on jetant un iv.ganl 
sur la (aide; (in'est-n' i|ue vous avez là ?... .Monsieur 
a donc (oui mangé?.,. An reste je n’ai pas lAim, j’ai 
soif. 


•Te vous défends bien d(^ boire dans l’étal où 


vous êtes; mais attendez,... il y a encore (luelqnes 
fraises dans retle plate-bande... 

— Des fraises! n f/ioja! clianla la jeune fdle,.. 


rrenez vile une de ces grandes feuilles, monsieur, et 


venez avec moi. 


Pendant que je choisissais la pins large feuille il'iiu 
figuier, M'’^' <le Porhoël, ferniaut un œil à demi et sui¬ 


vant de l’antre avec un sourire de complai.sa!n 


e !;i 
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fièi'O dÉiiiai’clic do sa favori (où (j’nA'ors les allôos pioi-- 


ncs do soleil : — llogardoz-ia 


*, coiistii, me 


elle tout lias, iio serait-elle pas digne detro d< 




11 ! 




Cependant Atargnerile, peur liée sur la pîale- 
liamlc et Iréluirltant à cliainn' pas dans sa (raine, 
saluait par un jieiit eri iraltégresse rlKUjue l'raiso 


qu elle pai vcnait à déronvrir. Je nie tenais |.ivs d\'!le 

ma main la fouille de Hguier siirlaijuetli 


elle déjiosait de temps en temps une fraise rouirc deux 


(■pi elle rr 



■ se donner patienre. Otiand la 
moisson fut sulilisanlt* à son gré, nous revinmes en 
Irinmplio sous la loiinelie; cequi resUiil de fraises fut 
sauiioudré de sucre, puis mangé à lielies el Irès-lielles 


if i r q 


Ail ! que ça m’a fai! de lueu! dit alor.< Atar- 
gueiife eu joiant sou rliapi'au sur un liaiic el eu .'^e 
renversant contre ia clOlni-e de charmille. Kl maiide- 
naul, ]iour compleh'i’ mon bonheur, ma chère de- 
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inoisolK', vous allf'z iu<^ conli'r des histoires du temps 
pass(!‘, du temps où vous étiez nue belle gucmère. 

de IVu'liuët, soiiidaiite et ravie, no se fit pas 
[irier davantage pour tirer de sa iiiéinoirc les épisodes 
les pdiis niarquauts de ses intrépides eiievaucliùes à la 
suite des Lcscure et des La ItOL‘ticjac*|uelein. J’eus en 
rette occasion une nouvelle preuve île rélévalion dïinu^ 
de Jiia vieille amie, (piaiid je l’euhMidis rendre lioiu 
mage en passant ii tous les héros de ces guerres gi- 
gauh'srpu's, sans acception de drapeau. Llle parlait en 
particulier du général Hoche, ilout elle avait été la 
cajjlive de guerre, avec une admiration presciuo ten¬ 
dre. .Marguerite pivlait à ces récits iijie attention 
[jassiouiiéo ((ni m’étonna. Tantôt, à demi ensevelie 
dans sa niclie de charmille et ses longs cils un peu 
Ijaissé.^, (ille gjirdait riinmohililé d'um* statue ; lantcjî, 
riidéivt (h‘vimanl plus vi!', elle s’accoudait sur la 
petite talde, et, ii!(jngeant sa belle main dans les 
Ilots de sa chevelure dénouée,, elle dardait sur la 
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vieille Veiuléonm* Téelair coiiUiui doses grands yeux. 

Il faut bien le dii’o, je cuniiilerai (oujoiirs inu'uii Ie.s 

» 

plus (louees heures de ma triste vie cidles (jue je pas¬ 
sai à eoiilompier sur ee iiul ile visage les rellets d’uti eiel 
radieux mêlés aux impressions d’un cœur vaillant. 

Les souvenirs de la roiiteuse épuisés, Margue¬ 
rite l'enibrassa, et révcillauL Mervvn, (pü donnait à 
ses pieds, elle annoiiea (preile retournait au eiiàteiui. 
Je ne me lis aucun sci'uiutle de partir eu même temps, 
convaincu ipie je ne jionvais lui causer aucun om- 
!>arras. A pai't en ctTet rextréine in.-^igniliancc de ma 
personne el di' ma compagide aux yeux de la riche 
héritière, le léle-îi^léte en général n'a rien d(‘ gêna ni 
pour elle, sa mère lui ayant donné résolùmenl l’édu- 
eation libérale qu’elle a reçue elle-même dans uned(‘s 


eolüiiics hrilamiitpies : ou sait ipie la méthode an¬ 
glaise accorde aux femmi's îuani le mariage toute 
l’indépendance dont nous les graliiloiis sagement le 
jour üü les uhus en devieiineni iiréparahles. 
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Nous soiiîinps donc eiisoiiildcdn jnnliii ; |c lui tins 

« 

rr'ti’ici' pondant rpi’eîîo montait à clit'\al, cLnoiis nous 
niiinc’S on niarclie vers le cludoaii. An hoiil de quel- 
pas : — Mon Dieul monsieiir, me dit-L’Iie, je 
suis vomie là vous déranger fort mal à proitos, il me 


c 


■endito. Vous étiez on lionne rortuno. 


— C’est \ rai, inadonioiselle; mais coiiimc j’y étais 
depuis lang'teinps, je vous iiardonne, et tnèinc je vous 


reniei'rie 


— Vous avez Iieaiicoup d’attentions pour notre 
irauvro voisine, îla mère vous on est Irès-reconiiais- 


sanio 


— Kl la tille de madame votre mère? dis-je en riant. 

— Ulil moi, je m’exaîle moins facilcmeut. Si vous 
avez la prétention que je vous admire, ii faut avoir la 
liontè d’attendre encore im pen de temps. Je n’ai 
point riialiiliide déjuger légèrement des actions lin- 
maiîies, qui ont généralement deux faces. J’avoue que 
votre conduite à l’égard de de Porlioèl a bel je an- 
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pHi'Ciice; mais... — Kilo lit uno pause, lioolia la loti’, 
('t ivpril il'uii (oti sôrioiix, amer o(. vôri!a 1 .)lonu'ril ou- 
li"igoanl : — Mais je ne suis pas liioii sûre <1110 m)us 
lie lui lassiez pas la eouEikiiisrespoii'd’hériler iPelle. 

.le sentis que je [tàlissais. Toiilerots, ré liée hissa ut 
au riilieiiledc répotulee en eapilaii à celle jeune illle, 
je me coulius, et je lui dis avec geavitù : — Peeniet- 


lez-iuoi, nu 


ment. 


3 lle, de vous 





ij 


SI licere 


Elle parut tres-surprisc. — De me plaim.trc, mou- 


steui' 


Oui, iuademoi.selle, soullrez que je vous ev 


prime la iiilié respoclueuseà laquelle vous iiie parais¬ 
sez avoir droit. 

— Ea iiitiè! dit-elle en arrêtant sou cheval et eu 
toiiriuiut lealcmeril vers moi ses umx ù demi clos par 
le dédain. Je n’ai pas ravaiitage de vous comprendre! 

— Eela est cependant fhrt simple, mademoiselle : 
li si la désillusion du bien, le doute et la sécheresse 


♦ 
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trànic sont les fruits les plus amers de l’expérience 
d’une longue vie, rien au monde ne mérite plus de 
compassion qu’un cœur flétri par la défiance avant 
d’avoir Vécu. 

— Moiisicur, répliqua Laroque avec une viva^ 
cité très-élrangèi'C à son langage liabiluel, vous ne 
savez de quoi vous parlez! I£t, ajonla-t-ellcplus sévè¬ 
rement, vous oubliez à qui vous i)urlczî 

-- Cela est vi’ai, mademoiselle, répondis-je douce- 
luenl en m’inclinant; je parle un peu sans savoir, et 
i'oiililie un iteu à qui Je parle; niais vous in’en avez 
lion né l’exemple. 

Marguerite, les yeux lixés sur la cime des 
arbres (pii bordaienl le ciieinin, me dit alors avec une 
hauteur ironique :—Faut-il vous demander pardon? 

— Assurément, mademoiselle, repris-je avec force, 

* 

si l’un do nous deux avait ici un pardon ù demander, 
ce semait vous : vous êtes riche, cl je suis pauvre; 
Voies pouvez vous iiumilier... je ne le puis pas! 
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Il y ont iiii siloiice. Sos lùvi-es scnvc.'î, scs iiai’iin.'.s 
oiivoi'(i\s, la pâleur soudoiiic de son front, triiioi- 
gnaienldii eoinlMil. qui se livi'ait eu elle. Toula coup, 
aliaissaiit .sa cravaché connue pour un .salut : — Fdi ! 
])ien! dil-elle, jmrdon! — Eu luètne (einp.< elle fouella 
violeiîuiiiMil .son cheval, et. partit au galop, me lais¬ 
sant au milieu du chemin. 

Je ne l’ai pas revue depuis. 


30 juillet 


Ja) calcul des probabilités n’est jamais plus vain 
que lorsqu’il s’exerce au sujet des pensées et des sen- 
limculs d’une femme. Ne me souciant pas de me (rou- 
\er de sitôt eu présence de Marguerile [qirès la 
.scène pénible qui avait eu lieu entre nous, j’avais jias.sé 
deux jours sans me montrer au chàttaiu : j’espérais à 
peine que ce court intervalle efit sullî pour cahiu'c les 
re.s.sontiment-s qucj’usai.s süulevé.s dans ce c<eur Jiaii- 


10 
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iain. C 



aiit avatil-liier nuitm, vers s 





eoiiHiie je (ravaiilais pros de la lenèlre ouvorlc de iTHi 
loiirclle, je in’ciilendis ajipeler toul à coup sur le Ion 
d’un enjouement aniicai par la personne meme dont 
je croyais iii’èlre fait une ennemie. 

— MonsieurOdiut, êtes-vous là? 

.le me juvseiifai à ma fenêtre, el j’apeiTiis dans une 
jiarqiic ipii slalionnuit ()i-ès du pont M"*’ àlarguerile, 
relroiissanl d’une main le bord de .son grand cliaiteau 
de paille brune et levant les yeux vers ma tour 
obscure. 


Mc \oici, mademoiselle, dis-je a^oc empresse¬ 


ment. 

— Venez-vous vous promener? 

Après les justes alarmes dont j’a\ais êlê iourjaenli'- 
p>eiidant deux jours, tant de condescendance jne tU 
craindre, suivant la formule, d’être le jouet d’iui rê\e 
insetisê. 

-- Tardon, mademoiselle;... conimbut diies-^ous ? 
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— Vonoz-vous faire une [îolilo promciiaLlo avec 
Alain, Mcrvvn et moi ? 

— C(M“taiiieirieiit, inadoinoisclle. 

— Eh bien, ])renez voire album. 

Je me hâtai de ttescemlre, et j’accoNriis sur le boiM 
(le la riviL're.—Ah ! ah ! me dit la jeune tille en riant, 
voiisi'h'sdehonne humeuree uiatin, à ce <iu’il paraît? 

Je murmurai gauchement (itieb|iies paroles eon- 
fnses, dont le but était de faire entendre que j'étais 
toujours de bonne humeur, ce dont M"*’ Margnerit(' 
parut mal convaincue; puis je sautai dans le raunt, et 
je m'assis à C('»lé d'elle. 

— Xagi‘/., Alain, dit-elle aussiu'd, et le vieil Alain, 
tpii se piipie d’èh'e nu maître canotier, se mit à Imlire 
inélliodiijneineiU des rames, ce qui lui donnait la iinne 
d'un oiseau pesant qui fait de \ains eUVirts pours’im- 
voler.—^11 faut bien, re]n*it altn's M**'’Margncrih'; ipie 
je vienne vous ari'acherde votre donjon, puisque \oiis 
lj(nnlez ohstinémeni de(niis deux jours. 






* 
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— ^ladonioiselle, je vous assure que la discn'lion 
seule,.,, le respeci,.... la crainte... 

— <tli ! mou Dieu ! le l•espect,... la crainte... Vous 
Ixmfliez, voilà. iSous valons mieux que vous, positi¬ 
vement. Ma mèi-e qui prétend, je ne sais pas trop 
pom-quüi, que nous devons vous traiter avec une con- 
sidéraliou Irès-dislingnée, m’a ju-iée de m’immoler 

sur l’aulel de votre orgueil, et en lillc oljéi.'^sante je 
m'iiumole. 

•lu lui exprimai vivfMitenl el-bonuement ma fi-anclio 
ri’(‘onnaissau(‘(‘. 

— l’our ne jia.s faire les cho.=^e.sà demi, reprit-elle, 

j’ai résolu de vous donner une fêle à voire goùl : ainsi 

•» 

Voilà une belle matinée d’été, des bois et des clairières 
avec tous les etlels de liimièj-e désirables, des oiseaux 
t]iii cliaiilent sous la leuillée, une barque mystérieuse 

qui gü.'^st' sur loude... Vous qui aimez ces sortes 
d’Ijisloires, vous devez être (onteiit ? 


Je suis ravi, madenioise!l(‘. 
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— Ail ! CO n’osl pas nuillieiireux. 

.To me (rouvais on cfVcl pour le moment assez salis- 

fail de mon sort. I.es deux l'hes entre lesquelles nous 

glissions élaienl joncliées de foin nonvidleinonl coupé 

qui parfunmil l’air. Je voyais fuir anlonr de nous l('s 

* 

sonihres avenues du parc ipie le soleil du inafiti par¬ 
semait de traînées éclalanles; des millions d’in.secîes 


•s’imivraienl de rosée dans le calice des fleurs, en bour¬ 
donnant joyenseinent. Vis-îi-vis de moi, le Imn Alain 
me souriait à clunine coup de i*ame d’un air de com¬ 
plaisance et de iiroleclion; plus prés, 31“^ Margiierile, 
\êlMe de blanc cou Ire .<a coutume, belle, fi'aîclu' cl 
pure comme une ])ervenclm, .'secouait d’une main les 


suspendail à la 


perles hiimidi's que l’heure m 
dentelle de son chapeau, et pré.sentait l’aulre comme 
un apjtâî au lidèle .Mt'rvyn, (|ni nous sui\ail à la nage. 
Véidlablemenl il n’auraiI pas fallu me ])rit*r Inen fort 

pour me faire aller au boni du imunleilaus ci*tl<' pelile 
barque blanche. 


10' 
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Coitiiiie non? soldions îles limites du parc, en pas¬ 
sant sous une des arches qui itorceiU le mur d’en¬ 
ceinte : — Vous ne me demandez pas où je vous mène, 
monsieur? mo dit la jeune créole. 

— Non, non, inadenioiselto, ecla m’est parfaitenieiU 
éüfal. 


Je vous mène dans le pays îles fées. 


.le nren ilunlais. 


— M"'* lîétouin, plus compétente que moi on ma- 
lière poétique, a dû vous dire ipie les boiniuels de 
bois qui imnvrenl ce pays à vinpt lieues à la ronde 
.«ioiil les re.stf-s de la vieille forêt de lîrocélvando, où 
cba.s.saienl les ancélre.s île voire anii(‘ .M''*’ fie Porboët, 
lessouverain.s dr fîai"l, et où le grand-père de Mervyn, 
que voici, fut encluiuté, tout cncbaiiteur qu'il élait, 
par une demoiselle du nom de Viviane, t )r nous .serons 
bieiitnt en plein cenlre de celte forêt. Kl si Ci‘n’est 
pas assez jtoiir vous monter l’imnginalion, sachez que 
ci''i finis ganlenf encore mille traces de la mvslêi'ieuse 






I. E no Ji A N n ’ l’N J K U X [•: ii o m m e v à v v r e, 170 


rclititmi lies Ci‘l(os; ils en soiil jiavrs. Vtois aviv, iloiif 




lo tiroit (le vous ligiircr sous rlmniii ilo ces oiuliragi’: 
im (li'iiiile eu robe blaiifbe, et <1(‘ voir reluiiv une l'an 


l’or (.luiis eliaiiiie i-ayon de soleil, l.e culte de cos 


vieillards insuiiporlables a tnèuie laissé jtrés d’ici ilaus 
un sile solilaire, roiuaîitii[iie, iiilloresnih’, ef nf/rni, 
un uionLinienl devant lequel les pi'i-souiies disitoséi's 
à l’extase ont couluuie de se pâmer: j’ai pensé qui* 
vous auriez du plaisir à le dessiu(*r, et connue Irlieii 
u'esi [las facile à déi'Oinrir, j'ai résolu de vous servir 
de guide, ne vous deiiiaudaiil eu reloue que de m'é¬ 
pargner les exjilosions d'uu eiithou.'^iasine auquel je no 
saurais m’associer. 

— Soit, mademoiselle, je me contiendrai. 

■— .le vous eu prie ! 

— f:'es( euleudu. Et comment ajipelez-vous ce mo- 
n lime ut ? 

— -Moi, je t’appelle nu tas de grosses [derres; hs 
au tiquai res l’appel lenl, les uns siiiqilement un 


i 
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nien, les autres, plus prétenlieux, un cromlech; les 
gens ilu pays le noniineiit, sans expliquer |)Onr({uoi, 
la mit]ourdit 

C(‘peintaiit nous (leseeinlions iloueenienl le cours de 
l’eaii, entre deux bandes de firairies humides; des 
laeufs de jielite taille, à la robe noire pour la plupart, 
aux longues cornes acérées, se levaient cà et là au 
liruit lies raines, et nous l’egardaient passer d’un oui 
farouche, he vallon, où serpentait la rivière qui allait 
s’élargissant, était fermé des deux côtés par une cliaino 
de collines, les unes coincrtes de hruyèi'es et d’ajoncs 
ilesséchés, lt*s autres de taillis verdoyants. De temps à 
atiliv. un ravin traiisvei’sal ouvrait entre deux coteaux 
une perspectivesiiiiieiise, an fond de laiiuelleon voyait 

s'arrondir le sommet bleu d'une immlairne éloignée 

‘ » * 


M*’** Marguerite, maigre son inconipi'dence, ne lais.sait 
pas de signaler successivemeni à mon attention tous 


‘ Dans le bois de (iadoudal fMorbilian.-, 
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lu 5 uhuriUL's du ue iiavsug'O suvèreet don K, ne manquant 
jiîis (oulufüis d’accoinpagnorcliacnne de ses remaniius 
d’une réserve ironique. 

J)epui.s un inoinenl, un liriiil sonnl e!cantinu sein- 
Idait annonuer le voisijiage d’une clinte dVan, quanil 
la vallée se resserra tout à cnnp et |)ril rasjieet d’une 
‘î'orü’e relirée et .sauvai''e. A Luiuehe se dressait une 


n''* O 


jiaule muraille de roclies iikujuées de mousse; des 
eliénes et des sajiins, entremêlés fie lierre et de lirons- 
sailles pendantes, s’étageaient dans les crevasses jns- 
(ju’au faite de la falaise, jetant une ombre mystérieuse 
sur l’eau plus profonde qui Ijaignait le [lit'd des ro- 
chers. l)e\ant nous, à qneb(ue.s centaines de pas, 
l’omle 1)011 il Ion naît, éru niait, puis disparaissait sou- 
dîiin, la ligne lirisée de la rivière se dessinant à tra¬ 
vers une fumée hlanuliAtn' sur un fond lointain de 
confuse \m’dui’e. A notre droit)', la rive opposée à la 
falaise ne présentait plus ipi’une faible niargi* de 
]irairio en j>ente, sur laquelle le.s collines uliargées 
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de ljoi3 niarfiiiaiont une frang-e de velours somln'O. 





\\i 



Lie. 


*1U 


arnamiit la Ijan|ue aux brandies d’un saule: — Kli 
bien! monsieur, reju-it-elle, en sautant légèrement 
sur riicrbe, vous no vous trouvez pas mal ? vous ii’étes 
pas renvei'sé, péti’ifié, foudi’oyé? On dit pourtant ijiic 
(‘«ist très*)üli, uct endroit-ci. Moi, je l’aime [larce 
rpt’il y fait toujours frais... Mais suivcz-inoi dan.s ucs 
hois, — si vou.s l’osez, —et je vais vous mont rm* ces 



ses 


uerre.^. 


M"" .Marguciile, vive, alej-ic et gaie comme je ne 
lavais jamais vue, Iranuliit la praiiâe en deux lionds, 
et prit nu sentier qui s'enfonçait dan.s la riitaie engi-a* 
Ais.snnt les uoleau.x. Alain et moi nous la suivîmes à ta 
lile indienne. Après ffuelqucs minules irune niaivlic 
raiiide, notre conductrice s’arivta, jiarut se consulter 
un moment et s’orienter, puis séparant délibérément 
deux brandies entrelacées, die quitta le diemin tracé 
et se lança en plein taillis. Le vovage devint alors 
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iiîüins ngivahlt'. Il Olait (m-dillu-üe üe se l'rajcr juis- 
sage à travers les jeiuics eliiMics déjà vigoureux dont 
se composait ce liiillis, et qui cidro-croisaieiit, comme 
les palissades de Uolîinson, leurs Iroiics oblù|ues et 
leurs rameaux loulVus. Alain et moi du moins, nous 
avunciüusà grami'peiae, courbés eu deux, nous lieiU" 
tant la tète à chaque pas, et faisant (omber sur nous, 
à chacun de nos lourds mouvemeiits, une pluie de 
rosée; maisM'*® Marguerite, avec Tadresse su péri eiii’c 
cl la souplesse féline de sou sexe, se glissait sans 
aucun effort ajiparent à Iravei’s les jtderstices de ce 
labvrinllie, riant de nos son lirauces, el laissant uégÜ- 
gtmnia'ntstuWkMida'tkM’riôi'oelIck'sbi-aiii-lR'sllexihlts 
qui veiiaienl nous ruueücrîes yeux. 

Nous arrivâmes euîiii dans une clairière trés-élruile 
qui paraît couronner le sommet de celle colline : 
j’ai>eivus, non sans émotiuii, la soudjce el iiion- 


slrueuso table ne pierre souleiiue par cinq ou six 
blocs énormes, ([ui sont à demi engagés dans le soh 
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ei y formciil une caverne vrainiciit i»leinc (.riiiio lior- 
rciir sacrée. Au i)reiuier aspccl^ il y a dans cet intact 
inoiuiinent des tenips presque fabuleux et des reli¬ 
gions jiriinitives une puissance de véi’ité, une sorte 
de présence réelle qui saisit IVune et donne le frisson, 
buebjues rayons de soleil, pénétrant la feuillée, lii- 
traîcnt à travers les assises disjointes, jouaient sur la 


dalle sinistre, et prêtaient une grâce 



'«le a 


autel barbare. Mai'guerite elle-inénie [>arut peu- 

m- 

si\e et recueillie, rour moi, après a\oir i)énétré dans 
la caverne et examiné le dolmen sous loules scs faces, 
je me mis en devoir de le dessiner. 

Il y avait dix miniiles environ ipic je m’absorbais 
dans ce travail, sans me iH’êoccuper de ce tpii pouvait 
.se pas.ser autour do moi, quand âl”'’ Margucrile me dit 
tout à coup : —Voulez-vous une Velléda pour animer 


le talileau ? — Je levai les veux. Klle avait enroulé au- 

w- 

bmed^ïsou front un é|Kiis feuillage de chêne, et se 
tenait debout à la iêle du ilulmen, lêgèrenient ap- 
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puyée contre un laisccaii de jeunes arbres : sous le 



’ 'U ramee, sa roijc ijii; 







du inarbrc, et ses prunelles éliricelaicnt d’un feu 


élrangc 


■0 projelée par le relief do sa cou¬ 


ronne. Elle élail belle, et je crois (pi’elle le savait. Je 
la regardais sans trouver rien à lui dire, rpiand elle re¬ 
prit:— Si je vous gène, je vais ni’()lcr. — Non, je 
vous en prie.— Eh bien, dèpèchcz-vous : mcllez aussi 
Mervyn; il sera le druide, et moi la druidesse.— 
J’eus le boidieur de reproduire assez ndèlemcnl, grâce 
au vague d'une ébauche, la poétirjiie vision dont j’é¬ 
tais favorisé. Elle vint avec une ap(iarence d’empres¬ 
sement examiner mon dessein. — Ce n’est pas mal, 
dit-elle.— Puis elle jeta sa couronne en riant, et 
ajouta : — Couvenoz que je suis bonne. — J’en con¬ 
vins : j’aurais même avoué en outre, si elle l’eùt dé¬ 
siré, {pi’ellc ne manquait pas d’un grain de coquet¬ 
terie; mais cite ne serait pas femme sans cela, et la 
perfection est liuïssabic : il fallait aux déesses ellcs- 

5:1 
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inouïes |)Oiir ctro aimées quelque cliose de plus que 
leur immortelle beaiUé. 


Nous regngiiâmes, à travers l’inexlricaLlc taillis, 


le seiilicr (racé dans le bois, et nous redescendîmes 
vers la rivière.—-Avant de repartir, iiio dit la jeune 
fille, je veux vous montrer la cataracte, d’autant plus 
que je compte me donner à mon tour un petit diver¬ 
tissement. Venez, Mervyii ! Venez, mou bon cliicnl 
Que tu es beau, va! —Xous nous trouvâmes bientôt 
sur la berge en face îles récifs qui barraiciU le lit de 
la rivière. Jfeaii se précipitait d’une hauteur de quel- 
ijues lûeds au fond d’un large bassin profondément 
encais.sè et de forme circulaire, que paraissait borner 
de toutes parts un amphithéâtre de verdure parsemé 
de roches humides. Cependant quelques ravines invi¬ 
sibles recevaient le trop’plein du petit lac, et ces niis- 
seau.v allaient se réunir de nouveau un peu plus loin 
dans un lit commun. 

— Ce n’est pas précisément le Mugara, me dit 
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M”'"' .MargiæriLe ou ^lovant un pou la vuix [iouî’ 
doniiiici’ le Ijriiit de la chulc; luais j'ai eulondu 
dire à des ceritiaisscurs, à des artisles, f|ue o’éiaii 
iiéaiiiüoijis assez geiilil. A\ez-vüus adun'tv? Jlieu! 
MainleiuuiL j’esiièrc que vous aeoorderez à Merviu 
CO qui peut vous rester d’eiiUiuusiasiiie. Ici, iMer- 


YYll 1 
%> 


Lo terre-neuve vint se postera coté de sa maîtress»’, 
et la regarda en tressaillant (riinj)aliejice. J.a jeune 
fjllc alors, ayant lesté son nioiiclioir de qiielipu's l’ai!- 
loiLX, le lança dans le courant un peu au-dessus de la 
cliule. Au niénie inomeni, Mer\\n toiuliait coiiinie iiu 
].>loc dans le bassin inférieur, et s’éloignait rapide¬ 
ment du bord ; le inoucliolr cei)endaMt suivil le cours 


; 1 eau, arriva aux récifs 


hi un instant dans un 


remous, puis, passant tout à couji comme une lléclie 
par-dessus la roche aiTtmdie, il vint tourbillonner 
dans un Ilot d’éentm; sous les yeux du chien, qui le 
saisit ü’uue dent prompte et sûre. Après quoi Mervvji 
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l'Cgngiui fièrenicat la rive, où Marguerite battait 
(.les ]nains. 

Ccl exercice charmant fut renouvelé plusieurs fois 
avec le inéine succès. On en était à la sixième reprise, 
(piand il arriva, soit que le chien fût parti trop tard, 
soit que le mouchoir eût été lancé trop tût, que le 
pauvre Mervyn mamiua la passe. Le mouctioir, en¬ 
traîné par le remous des cascades, fut porté dans des 
brüussaill(.‘s épineuses (pii se niontraieni un jieu plus 
loin au-dessus de l’eau, Mervyn alla l’y chercher; 
mais nous fûmes très-sur pris de le voir tout a coup 
se déhatlre convulsivement, lâcher sa proie, et lever 
la létc vers nous en poussant des cris lamentables,— 
Eh! mon Dieu, qu’est-cc qu’il a donc? s’écria 
M"® Marguerite. 

— Mais on croirait (lu'il s’est empêtré dans ces 
broussailles. Au reste il va se dégager, n’en doutez 
[)as. 


bientôt cependant il fallut en douter, et même en 
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dr.so:'j)t'iï‘r. Le lacis do lianes dans loijnol It' nuillieiH 
reux lerre-nouvc so trouvait pris coininc au piégü 
émergeait directement au-dessous d’un évasement du 
barrage qui versait sans relâche sur la tète de Mervyn 
une masse d’eau bouillonnante. La pauvre bête, à 
demi sulToquée, cessa de l'aire le moindre elVorl iiour 
rompre scs liens, et ses aboiements plainlirs prirent 
raccent étranglé du râle. Eu ce moment, .M"*-’ .Mar¬ 
guerite saisit mon bras, et dit presque à mon oreille 
d’une voix basse : — 11 est pcjxlu... Venez, mon¬ 
sieur,.. Allons-nous-cu.— Je la regardai, l.a dou¬ 
leur, l’angoisse, la contininte bouleversaient ses 
traits pales, et creusaient au-dessous de ses yeux 
un cercle livide. 


— Il n’y a aucun moyen, lui dis-je, de faire des¬ 
cendre ici la baiMue; mais, si vous voulez nie per- 
metlrc, je .sais un peu nager, et je in’en vais aller 
tendre la patte à re monsiciir. 


Non, non, n’essaye/, pas... fl y n très-loin jus- 
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qnc-là... Et pui? j*ni toujours en tendu dire que la 
rivière était profonde et dangereuse sous la cliute. 

I 

— Soyez tranquille, madomoisellc ; je suis très- 
prudent. — En même temps je Jetai ma jaquette sur 
l’iuu'be et j'entrai dans le petit lac, en prenant la pré¬ 
caution de me tenir à nue certaine distance de la 


chute. L’eau était très-profonde en effet, car je ne 
trouvai pied qu'au moment où*j’approchai de l'ago¬ 
nisant Mervvn. Je ne sais s’il v a eu là autrefois 
quelque îlot qui se sera écroulé et atîaissé peu à peu, 
ou si quel(]ue crue de la rivière aura entraîné et dé- 
]iosé dans cette passe des fragments arrachés de la 
berge ; ce qu’il y a de certain, c'est qu’un épais en¬ 
chevêtrement de broussailles et de racines se caclic 


sous ces eaux perfides, et y prospère. Je jiosai les 
pieds sur une des souches d’où paraissent surgir les 


huissons. et je parsius à délivrer 
sitôt maître de ses mouvements, 


Mervyn, qui, aiF- 
retrouva tous ses 


moyens, et s en servit sans rehard pour nacrer vers la 
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rive, in'abantlonnant de (oui son cœur. Ce trait n’é- 
laif point très-conforme ii laréputalion clievatercsque 
qu’on a faite à son espèce; mais le lion Mervyn a 
beaucoup vécu parmi les hommes, et je suppose qu'il 
y est devenu un peu philosophe. — Quand je voulus 
prendre mon élan pour le suivre, je reconnus avec 
ennui que j’étais arrêté h mon tour dans les lllets de 
la naïade jalouse et malfaisante qui règne apparem¬ 
ment en ces parages. Une de mes jambes était enla¬ 
cée dans des nœuds de liane que j’essayai vainement 
de rompre. On n’est point à l’aise dans une eau pro¬ 
fonde, et sur un fond visqueux, pour déployer toulo 
sa force; j’étais d’ailleurs à demi aveuglé par le re¬ 
jaillissement conliniicl de l’onde écuniante. Bref, jo 
sentais que ma situation devenait équivofiuc. Jo jetai 
les yeux sur la rive : Mai'gucrite, suspenduo au 

bras d’Alain, était penchée sur le gouffre et attachait 


sur moi un regard d’anxiété mortelle. Je me dis qu’il 
ne tenait peiil-élrc qu’ti moi en ce moment d’étre 
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pleuré par ces beaux yeux, et do donner à une exis- 
lence misérable une fin digne d'envie. Puis je secouai 
ces molles pensées : un violent clTort me dégagea, je 
nouai autour de mon cou le petit mouchoir qui était 
Cil lambeaux, et je regagnai paisiblement le rivage. 

* 

Comme j’abordais, i\P'° Marguerite me tendit sa 
main, qui tremblait un peu. Cela me sembla doux. 
— Quelle folie! dit-elle. Quelle folie 1 Vous pouviez. 


mourir là! et pour un cliien! —C’élait le vôtre, lui 

4 

répondis-je à demi-voix, comme elle m’avait parlé. 
Ce mot parut la contrarier ; elle retira brusquement 
sa main, cl, se retournant versMervyn,quisesécliait 
au soleil en baillant, elle se mit à le battre ; « Oh 1 le 


sot ! le gros sot! dit-elle. Qu’il est bétel » 

Ce])endant je ruisselais sur l’iierbe comme un arro¬ 
soir, et ne savais trop que faire de ma personne, 
iiuand la jeune tille, revenant à moi, reprit ave-ü 
bonté : «Monsieur .Maxime, prenez la barque cl allez- 


v'uiis-eii bleu vile. Vous vous récliaulierez un peu en 




LE R0?.1AN I) LX J E L’N E HOMME P A l'V R E 


IBO 


ramant. Moi je m’en retournerai avec Alain par les 
bois. Le cliemin est plus court.» Cet arrangeinent 


inc paraissi 



Ti'i 


* il 


egarus, je n y 


fis aucune objection. Je pris congé, j’eus pour la se- 
conilc fois le plaisir de toucher la main de ta maî¬ 
tresse de Mcrvyii, et je me jetai dans la barque. 

Uenlré chez moi, je fus surpris, eu in’occiipant do 
ma toilette, de retrouver autour de mon cou le petit 
mouchoir déchiré, que j'avais tout à fait oublié de 
rendre à M^‘® Marffuerilc. Elle le crovait certainement 
perdu, et je me décidai sans scrupule h me l’apiu'o- 
prier, comme prix de mon litimide tournoi. 

J’allai le soir au cliàteati; >1”^= l.aroijiie m’accueillit 
avec cet air d’indolence dédaigneuse, de distraction 
sombre et d’amer ennui qui la caractérise lialiiliielle- 
mcnl, et qui formait alors un singulier corilrasle avec 
la gracieuse lionhomic et la vivainlé enjouée de ma 
cümpagne du matin. Ccmlaiit le dîner, au(piel assis¬ 
tait M. de lîévaltaii, elte parta de notre excursion, 

11 * 
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comme pour en ôter loiU mystère; clic lança, chemin 

faisant, quel«inés l.irêves railleries à l’adresse des 

amants do la nature, puis cll(3 termina en raconlani 

la mésaveutiiro de Mervyn ; mais elle supprima de ce 

dernier épisode foule la partie qui me concernait. Si 

celte réserve avait pour but, comme je le crois, de 

1 . 

)lonner le ton à ma propre iliscrélion, la jeune demoi¬ 
selle prenait une iinine fort inutile. Q\\o\ qu’il en soif, 
M. de lîévallan, à raudilion de ce récif, nous assour¬ 
dit do ses cris de ilésespoir. — Commeul! Mar- 
o-nerite avait soutTort ces longues anxiétés, le brave 

O ■ 

yiervyn avait couru ces périls, et lui, lîévallan, ne 
s’était point trouvé la! Fatalité! il ne s’en consolerait 
jamais; il no lui restait plus qu'a se pendre, comme 
Crillon! — Eli bien! s’il u'y avait que moi imur le 
dépendre, me dit le soir le vieil Alain en me rocon- 
Oni.sanl, j'y mettrais le temps! 

La journée d’hier ne commença pas pour moi aussi 
gaiement que celle de la veille. Je reçus dès le matin 
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uno leltre do Madrid, qui me cliargcaif. d’annoncer à 
de PoiiiO('( la perLe définiiivo de son procès. 
L agent d’allaires m’apprenait en ouire qne la famille 
contre laquelle on plaidai! paraît ne pas devoir pro^ 
fiter de son Iriomplie, car elle se trouve maintenant 
en lutte avec ta couronne, qui $Vst évcülco au l)rnit. 
de ces millions, et qui soutient que la succession eu 

— Après dû 

longues rônpxions, il m’a scml)lé qu’il serait cliari- 
table (le radier à ma vieille amie la ruine absolue do 
s(>s ps|)érances. .l’ai donc le dessein do m’assurer la 
eoinplirilé de son agent en l^spagnc : i! préicxlera do 
nouveaux délais; de mou ciilé, je poursiiiirai mes 
fouilles dans les archives, et je ferai cjifin 





U'Û *'> 



ï * 


a son 


dernier jour, de nourrir ses chères il tus 


sions. Si lègi- 



caraclèro de cette tromperie, i’éfiroii- 
^ai toutefois le besoin de la faire sanctionner par 

. Je me rendis au château 








J 92 LE ROMAN' d’un J K l N E HOMME PAUVRE. 


dans raprcs-niiLli, cl je lis uia confession a La- 
roque : clic aiiproiiva mon plan» et me loua meme 
plus que Toccasion ne paraissait le demander. Ce ne 
fut pas sans gi'ânde sui-prise que je renlcudis Icnni- 
nei* notre entretien par ces mots ; — C’est ie moment 
de vous dire, monsieur, que je vous .suis profondé¬ 
ment reconnaissante de vos soins, et que je prciKls 
cliaquc jour plus de goût pour votre compagnie, 
])lus d’estime pour votre pci’sonno. Je voudrais, mon¬ 
sieur, —je vous en demande pardon, car vous ne pou¬ 
vez guère partager ce vœu, — je voudrais que nous 
ne fussions jamais séparés... Je prie liuniblemenl le 
ciel de faire lou.s les miracles qui seraient nécessaires 
pour cela... car il faudrait des miracles, je ne me 
io dissimule pas. —Je ne pus saisir le sclis précis 
de ce laugage, pas plus tiiie je ne iii’eApliipiai l’émo- 
tioii soudaine qui brilla dans les yeux de celle excel- 
leiile femme. — Je i’emcrviui, comme il coiivtmait, et 
je m’en allai à ti’avers champs promener ma Irisles.se. 
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Un liasiiit!, — jjcu fiingnlier, i>ûur eli'O fmnc, — 
me condLiisit, au boni ü’une heure de inarcbe, dans 


îe vallon retiré, sur les bords du bassin qui avait etc 
le théâtre de mes l'écentes pi’onesscs. Ce cirque ilc 
feuillag-e et de rochers ijui enveloppe le iietil lac réa¬ 
lise l’idéal niéuie de la solitude. On est vraiment là 
au bout du monde, dans un pays vierge, en Chine, 
où l’on veut. Je m'étendis sur la hniyère, et je retis 
en imaginaliou toute ma promenade de la veille, qui 
est de celles qu’on ne fait pas deux fois dans le cours 
de la plus longue vie. Déjà je sentais (pi’uiio pareille 
bonne l'orliine, si jamais elle m’était olTertc une se¬ 
conde fois, u'auraiL plus à beaucoup près le même 
charme d’imprévu, de sérénité, et, pour trancher le 
mot, d’innocence. Il fallait Ijien me le dire, ce frais 


roman de jcune.ssc, qui 



ait ma peusue, ne 


pouvait a\nir qu’un chapitre, qii’iiîje page même, et 
je l’avais lue. Oui, celle lioure, celle heure tl’amoiir, 
pour rappehu' par .sou nom, avait été .'^.ouu'raiitemiuil 








J9î r.i: ROUAN d’ün jtl’nf itommi: pai’vrf. 


(lüuce, parce qu’eüe n’avait pas été préincditéc, parce 
que je n’avais song<5 à lui don lier son nom qn’après 
l’avoir épuisée, parce que j’avais eu Tivresse sans la 
faille ! ^lai II tenant ma conscience était éveillée : je 
me voyais sur la pente d’un amour impossilde, ritli- 
cule, — pis que cela, — coupable î T! était temps de 
veiller sur moi, pauvre désliérité que je suis! 

Je m’adressais cos conseils dans ce lieu solitaire, 
— et il n’i'ùt pas été grandement nécessaire de venir 
là pour me les adresser, — quand un murmure de 
voix me (ira soudain de ma dislraclion. Je me levai, 
el je vis s’avancer v'crs moi une sociélé de quatre ou 
cinq personnes qui venaient de débarquer. Celait 
d’abord Marguerite s'îqipiiyaiit sur le bras de 
M. de llévallan, puis M"'* llélouin et Aubry, que 
suivnii'iil Alain et !\ïervyn. Le bruit de leur ajiprocbc 
avait é(é couvert par le grnndemeni des cascades - ils 

î " 

n’élaienl plus qu’à deux pas, Je n’avais pins le temps 
de faire refraite, et il faliut me résigner au désa^rc- 
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mont d’rlro sni’iiris dnns mon atlilndo do l>cau (ôiiô- 
brcnx. !Ma propcnrc on co üou no parut loiUotois 
ÔYciilor aucune attention parliculièro ; sculoincnt je 
crus voir passer un nuage de moconlontcinont sur le 
front do Marguerite, et elle me rendit mon salut 

avec une raideur marquée. 

M. de Bévaltan, planté sur les bords du bassin, 
fatiuua quelque temps les éclios des clameurs banales 


de son admiration 


Délicieux! iiittorcsque 1 Quel 


ragoût!... La plume de George Sand,... le pinceau 


de Salvator Rosa 1 —le tout accompagné de geslof 


s 


énergi([MCs, (iiii semblaient tour à tour ravir à cOï 


3 


deux îxrands artistes les instruments de leur génie. 
Enfin il se calma, et se fit montrer la passe dange¬ 
reuse où Mervyn avait failli périr. Marguerite 


raconta de nouveau ravenliiit', observant dailloui's 

« 

la mémo discrétion au sujet do la part que j’avais 
prise nu déuoùmcnl. Elle insista même avec une 
sorte do cruaulé, relativement à moi, sur les talents, 
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kl A’^ailkince et lu pi’ésciicc d*osprit que son cliien 
avail déployés, suivant elle, dans celle circonstance 


héroïque. Elle supposait apparemment (pie sa 
veillancc passagère et le service que j’avais eu le 
bonheur de lui rendre avaient dù faire monter à 
mon cerveau i|uehincs fuinées de présomption qu’il 
était urgent de rabattre. 

(lependanl, llélouin et M"’® Aubry ayant ma- 
iiifesté un vif désir de voir se renouvelei' sous leurs 
yeux les exploits tant vantés de Mervyn, la jeune 011e 
appela le terre-neuve, el lança, comme la veille, son 
mouchoir dans le courant de la rivière; mais à ce 
signal le lirave Mervyn, au lieu de se précipiter dans 
le lac, prit sa course le long de la rive, allant et venant 
d'un air affairé, aboyant avec fureur, agitant la queue, 
ilomianl enOn mille preuves irun intérêt iHiis.sant, 
mais en luémc temps d’une excellente mémoire, Déci- 
vlément la raison domine le cœur chez cet animal. Ce 
fut en vain que il"® Marguerite, courroucée et cou- 
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fuse, employa tour à tour les caresses et les lueuaees 
poui’ vaincre rulistiiialioii de son favori : rien né put 


jiersiiader à l intelligente bûte de conlier de nouveau 
sa précieuse personne à ces ondes rcdoutatdes. Après 
des annonces si pompeuses, la iiriulcncc opiniâtre de 
l’intrépide jMcrvyn avait réelîemeui (jindijue cliose de 
plaisant; plus (pie tout autre, j’avais, je pense, te 
droit d’en rire, et je ne m’en fis pas faute. Ausui'plns, 
riiilarité fut bientôt générale, et M‘*‘’ Marguerite finit 
elle-même par y prendre part, quoipue faiblement. • 

— Avec tout cela, dit-elle, voilà encore un mou- 
eboir perdu ! 

Le nioucboir, entraîne par le mouvement constant 
du remous, était allé s’écliouer natureliement dans 
les branches du bins.son fatal, à une assez courte 
distance de la rive opposée. 

— Liez-vous à moi, mademoiselle, s'écria do 
P)évallaii. I)ans dix minutes, vous aurez votre mou- 
rliüii’, ou je ne .serai plu.sî 
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11 me panil que Marguerite, sur cette décla- 
l’alioti magnanime, me lançait à la dérobée un regard 
expressif, comme pour me dire : Vous voyez que le 
dévouement n’est point si rare autour de moi! Puis 
elle répondit à M. de Bévallan : — Pour Dieu ! ne 
faites point de folie! l’eau est très-profonde... 11 y a 
un vrai danger... 

— Ceci m’est absolument égal, reprit M. de Béval¬ 
lan. Dites-moi, Alain, vous devez avoir un couteau? 

— Un couteau I répéta M”® Marguerite avec l’accent 
de la surprise. 

— Oui. Laissez*moi faire, lalsscz-moi faire! 

« 

— Mais que prétendez-vous faire d’un couteau? 

— Je prétends couper une gaule, dit M. de Bé- 
vaîlan. 

La jeune filte le regarda fixement. — Je croyais, 
nuirmura-t-cl!e, que vous alliez vous mettre à la 
nnge? 

— Oh ! Il la nnge ! dit M. de Bévallan ; permettez, 
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mademoit'clle,., D'aljorJ je no suis pas en cûslLuno 
de nataüon,.,. ensuite je vous avouerai que je ne sais 


pas nager. 

— Si vous ne savez pas nager, répliqua la jeune 
fille d’un ton sec, il importe assez peu que vous soyez 
ou non en costume de natation ! 


— C'est parfaitement juste, dit M. de Bévalîan avec 
une amusante iranquilUté; mais vous no tenez pas 
particuliérement à ce que je me noie, n’cst-cc pas? 
Vous voulez votre mouclioir, voilà le but. Du mo¬ 


ment que j’y arriverai, vous serez satisfaite, n’csl-il 
pas vrai ? 

— Eti bien! allez, dit la jeune fille en s'asseyant 
avec résignation ; allez couper votre gaule, monsieni*. 


M. de Bévalîan, qu’il n’est pas Ircs-fticüo de décon¬ 
tenancer, disparut alors dans un fourré voisin, où 


nous en 



un moment craquer des 


branchages; puis il revint armé d’un long jet de noi¬ 


setier qu’il se mit à dépouiller de scs feuilles. 


% 
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— Est-ce (|iie vous coniplez alU’itulrc l’autre rive 
avec ce bâton, |iar hasard? dit Marguerite, dont 
la gaieté coninicnçait inanifeslornent à s’éveiller. 

— haissez-iiiûi faire, luissez-inoi donc faire, mon 
' rtieuî rei)ril rini|)erturljable gentilhomme. 

On le laissa faire. Il acheva de jiréparer sa gaule, 
après (pioi il se dirigea vers la harque. Nous com¬ 
prîmes alors que son dessein était d(î traverser la 
rivière en bateau au-dessus de la chute, et, une fois 
sur raiitre Jjord, de harponner te iimiichoir, qui n’en 
était pas (rès-élûigiié. A cette découverte, il n’y eut 
dans Tassistauce tpi’un cri iriiidignation, les dames 
en général aimant fort, comme on sait, les entreprises 
dangereuses — pour les autres. 

— Voilà une belle invention vraiment! Fi! fl* 


monsieur 


‘vallan ! 


— Ta! ta! ta! mesdames. C’est comme l’œuf de 
Christophe Colomb. II fallait encore s’en aviser. 
Cependant, contre toute attente, celte expédition 



I 
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d’iipparciicc si pacinqne ne ilcvait $o terminer ni sans 
éiiiütions ni meme sans périls. M. île lîévallan en 
clïct, au lieu de gagnei’ Tau Ire rive diriudeinent en 
face de la pelite anse ou la liarqne éUii! amarrée, eut 
l'idée nialencûiitrcusc iraller descendre sur quelque 
point j)lus voisin de la calaracle. Il [lonssa donc le 
canot au milieu du coui'anl, puis le laissa dériver 
pendant un moment; mais il ne tarda pas à s’aperce¬ 
voir qu’aux approcîies de la cluile la rivière, comme 
attirée par le goiiiïrc et (irise de vertige, précipitait 


son colins avec une inquiétî 




1 1 



euiiies 


la révélation du danger en le voyant soudain meltre 
le canot en travers, et commencer à battre des rames 
avec une liévrcnse énergie. 11 lutta contre le courant 
(icndanl quebiues secondes avec un succès Irès-iiicei’' 
tain, t'epcndaiit il sc rapprochait peu à peu de la 
Ijcrge opposée, bien que la dérive continuât à l’en¬ 
traîner avec une impétuosité elIVayante vci'S les cata¬ 
ractes, dont les menaçantes rumeurs devaient alors 


I 
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lui eniplir les oreilles. Il n’en était plus qu à quelques 
pieds, lorsqu’un effort suprême le porta assez prés 
du rivage pour que son salut du moins fût assuré, 11 
prit alors un élan vigoureux, et sauta sur le talus de 
la rive, en repoussant du pied, malgré lui, la Ijarque 
abandonnée, qui fut culbutée aussitôt par-dessus les 
récifs, et vint nager dans le bassin, la quille en l’air. 

Tant que le péril avait duré, nous n’avions eu, en 
face de cette scène, d’autre impression que celle d’une 
vive inquiétude; mais nos esprits, à peine rassurés, 
devaient être vivement saisis par le contraste qu’otïrait 
le dénoûuicnt de ravcnturc avec Taplomb et l’assu- 


rar.ee ordinaires de celui qui en était le héros. Le rir; 


1 

V 


est d'ailleurs aussi facile que nature! après des alarme 


'G 


hcuroiiscincnl apaisées. Aussi u’ycut*il personne parmi 
nous qui ne s’abandonnât à une franche gaieté, aus- 
silùl que nous vîmes M. de Lcvullan hors de la barque. 
Il faut dire qu’à ce moment même son infortune se 
comjdùlaiî par uu détail vraiment affligeant. La üci’gc 


I 
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sur iaqiicile il s’ciait ûlaiioc [iivseiULÛt uiic pcii(o os^ 
carpcc et luiiiiit.le : il u’y eut pas [}lus lot posé le pIclI 
(ju il glissa et reloiiiki en arrière ; quclrjucs branches 






à sa porlée, et il 
s y cramponna des deux mains avec frénésie, pendant 

nue scs jambes s’agitaient comme deux rames iu- 
rieuses dans l’eaLi, d’ailleurs peu i)rûronde, qui bai¬ 
gnait la rive. Toute ombre de dang-er ayant alors 
disparu, le spcclacle do ce combat était purement 
ridicule, cl je suppose que celle cruelle pensée ajoutait 
aux ellorls de M. de llévallan une maladroile précipi¬ 
tation (|ui en relarJait le succès. Il réussit cej)enduMt 
a se soulever et à reprendre pied sur le talus; jiiiis 
subitement nous le vimes glisser de nouveau en dé- 



kl 




ssaillcs sur son passage, après quoi il 


recommença üi 



avec un 







, sa 







» m n 


^ ? 
a n y 

pas tenir. Jamais, je crois, Marguerite n’avait été 
a pareille Icle. Kilo avait absolument perdu tout souci 
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» 

U 


fi 


(le sa (lignilé, ol coiuiiic une nyoïplic ivre de raisin 


elle rcin|ilissail le bocage des écîals de sa joie presque 


H 

r 


convulsive. Elle fiaippait dans ses mains à travers ses 


rires, criaiU d’une voix entrecoupée:—Bravo! bravo 


monsieur de Bévallan ! trèS'joU ! délicieux ! pillo- 


resque ! S al val or Ilosa ! 


M. de Bévallan cependant avait fini jiar se hisser 


sur l.t terre ferme : se tournant alors ve]*s les dames, 


il leur adressa un discours que le fracas de la clmlc 


ne perinetlait point d’entendre distinctement; mais à 


ses gestes animés, aux mouvemcnls descriptifs de scs 


bras et à l’air gauchement souriant de son visaixe, 


nous pouvions comprendre qu’il nous donnait une 


explication apologéli(|ue de son désastre. 


Oui, monsieur, oui, reprit Marguerite, con 


liniianldo rire avcr.rimplacabîc barbarie d’une femme, 


c'est un beau succès! lui très-beau succès! Soyez 


lîcurcux ! 


(Jiiand elle eut repris un lieu de sérieux, elle m’in 
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tciTOgGii sur les Mioyoïis de l’ceolivrer la bartiuc rlia- 
virêe, qui par pareil!fièse est la meilleure de notre 
llolUllc, Je promis de revenir le lendeniaiii avec des 


ouvriers 





.T au saiivolage ; puis nous nous 


aclicminâmes gaiement à travers les prairies, dans la 
direction du cliAtcau, tandis que M. de lîévaÜaii, n’é- 
lant pas en costume de natalion, devait renoncer à 
nous rojoiiulrc, et s’enfoncait iriin air niélanculi(|uo 
derrière les rochers qui bordent l’autre rive. 


so août. 


Enfin celle ame exiraonlinairc m'a livré te secret 


doses orage-s. Je voudrais qu’elle 1 eût gardé à jamais! 

Dans les jours qui suivirent les dernières scènes 
que j’ai racontées, Marguerite, comme honteuse 
des inouvemcnts de jeunesse et de francliise auxquels 
elle s’éuiit abandonnée un instant, avait laissé retom¬ 
ber plus épais sur son front son voile de licrlé triste, 



12 
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de. dùlkiiicc cl de dédiiin. Au milieu des Lriiyaiils 
plaisirs, dos ieles, dos danses qui se succédaieiil au 
cliûlcuu, elle passait comme une ombre, indillorciilc, 


8 


;lacée, quelquei'oisirriléc. Son ironie s’attaquait avec 


une amertume inconcevable tantôt aux plus pures 
jouissances de l’esitrit, à celles que donnent la contem- 
piation et réluJe, tantôt même aux scntimenls les 
jiliis nobles cl les plus inviolables. Si l’on citail devant 
elle quelque trait de courage ou de vertu, elle le re¬ 
tournait aussitôt [)our y clierclier ia lace de régoïsme: 
si l’on avait le mallieur d’allumer en sa [U’éseiicc le 
plus faible grain d’encens siirruulel de l'arl, elle l’O- 
Leigiiait truii revers de muiji. Sun rire bref, saccadé, 
redoutable, pareil sur ses lèvres à la moquerie d’uu 
ange tombé, s’achaniuit à ilélrir, jrartout où elle en 
voyait trace, les plus généreuses faeullé.s de ràtnc iui- 
maiue, renthousiasme et la passion. Cet étrange 
csi>riL de dénigrement prenait, je le remarquais, ^is“ 
à-vis de moi un caraclèro de perséeii lion spéciale et 
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m 

(le vérilal^le îioslililr. Je ne comprenais pas , et je no 
coniprends pas encore ti’ès-l>ion , coinnient j’avais pn 
mérilor ces atlentions parlicnlières, car s’il est vrai 
fpieje porlo en mon cœni'ia fernie n^ligion des clioses 
idéales et éternelles, et qne ta mort seitlo l’en puisse 
arracher (ch ! grand Dieu ! que me resterait-il, si jo 
n’avais cela !), je ne suis nullement enoliu aux extases 
piihliqucs, et mes admirations, comme mes amours, 
n’importuneront jamais personne. Mais j’avais tieau 
ohserver avec pins de scriqmle qne jamais l’cspèco do 
pudeur qui sied nn.x sentiments vrais, je n’y gagnais 
rien : j’étais suspect de poésie. On me prêtait des chi¬ 
mères romanesques pour avoir le plaisir de les corn- 
linttre, on mo incitait, dans les mains je ne sais quelle 

I 

liarpo ridicule pour so donner le divertissement d’en 
]iriser les cordes. 

Bien que eette gnerrn déclarée à loiU ce qui s'élève 


<iii-de.ssus des interets 



et 


s sr 


il 


n 


’S 


de la vie ne fut pas un trait nouveau du caractère de 
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M”® MargLierilo, il s’était brusquement exagéré et cn- 
veniiiié au point de ijlesscr les cœurs qui sont le [ilus 
altacliés à cette jeune fille. Un jour M"® de Porhoët, 
fatiguée de cette raillerie iiiccssautc, lui dit devant 
moi: — Ma mignonne, il y a en vous depuis quelque 
temps un <]iablc que vous ferez bien d’exorciser le 
plus tôt possible; autrement vous finiriez par former 
le saint trèlle avec M*"® Aubrv et M'®* de Suint-Casl, 

V * 

je veux J)ien vous en avertir. Pour mon compte, je ne 
me juque pas d’ètrc ni d’avoir été jamais une personne 
très-i’omanesque, mais j'aijne à penser qu’il y a en¬ 
core dans le monde quelques âmes capables de senti¬ 
ments généreux : je crois au désintéressement, quand 
ce ne serait qu’au mien ; je crois même à l’héroïsme, 


cai j ai connu des héros. De plus j’ai du plaisir à en¬ 
tendre chanter les petits oiseaux sous ma charmille, 
cl à bâtir ma cathédrale dans les nuages qui passent. 
Tout cela peut être fort ridicule, macliarmante ; mais 
j'o-serai vous rap[icler que ces illusions sont les trésors 
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du pauviv, que monsieur e( uioi nous u’en avons point 
d’aulres, et que nous avons la sinaukuilô de ne pas 


nous eu 



Tu autre jour, comme je venais de sultir avec mou 
impassihililc ordinaire les sarcasmes à [leine déguisés 
de M"'' Marguerite, sa nière me prit à part : — Mon¬ 
sieur Maxime, me dit-elle, ma lülc vous tourmente un 
peu ; je vous prie de l’cxcuscr. Vous devez remarquer 
que sou caractère s'est altéré depuis qucliiue lenitis. 



> I n Ti I II O 


1 lino t ï*.\ i*ri 11 J* I 



•eoc- 


ciqiée que de coutume. 

— Mon Dieu! ce n’est pas sans raison; elle est sur 
le point ite prendre une résolution très-grave, et c’est 
un moment où riiumcur dos jeunes piersonnes est ti- 
\rée aux l.irises folles. 

Je m’inclinai sans répondre. 

— Vous éles mainlenanl, reprit. M""^ karoqne, nit 
ami de la ramille; à ce litre, je vous serni oldigéo ite 
me dire le que vous {lensez de M. de [îé\allan? 
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— M. do Bévallnn, madame, a, jo crois, une très- 
belle forUino, — un pcii inlerieure ti la vôlrc, — mais 
irès-belte néanmoins, cciit cinquante mille francs do 


renie environ. 

— Oui; mais comment jngcz-Yoïis sa porsanno, 
son caractère ? 


— MaiJamc, M. de Ilévallim est ce qn'on nomme un 
très-beau cavalier. Il ne manque pas d’espri! ; il passe 


pour un galant homme. 

_Mais croyez-vous qu’il rende ma fdle henreiise? 

_Je ne crois pas qu’il la rende malheureuse. Ce 

n’est pas une âme méchante. 

_Que voulez-vous que je fasse, mon Dieu? il ne 

me plaît pas absolumentmais il est le seul qui ne 
déplaise pas absolument â Marguerite,... et puis il y 
a si peu d’hommes qui aient cent mille francs de rente. 
Vous comprenez que ma fdle, dans sa position, n’a 
l»as manqué de prétendants... Depuis deux ou trois 
ans, nous en sommes littéi’aleinent assiégés... Eti 





J 


» * 


I 
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lilcii î ii faut on fnii!'... malade,... je 

Ml aller d iiu jour a l’autre... Ma (iltc rcsleiail sans 


. ui t 


protection.... Puisiiiic voilà un mariage où toutes le- 
convenances se renconlrenl, et f|uc le momie approu¬ 
vera ccrlaincmenl, je serais coupable de ne pas m y 
prêter. Ou m’accuse déjà do .soufiler à ma üllc d.es 

idées romanesiiues ;... la \ érité est (lue je 
rien. Elle a une tète parfailemcnt à elle. Knliii tpi est- 



ce que vous me conseï 
— Voulez-vous me 



Ji • 





de vous 





jiieU.' csl l'oiiiiiion de M"' de l'orlioël? i: est une per- 
pleine ilo jiigemeiil cl d-oxpéricnce, et ipii ds 


sonne 


plus vous est eiilièremenl dévouée. 

_pji I c;i j'en croyais M"*’ de l’orlioët, j’onverrais 

M. de îlévnllan Irès-loiu... Mais elle en parle bien a 

son aise, M"" do Porhoët... Quand il sera parti, ce 

n’est pas elle qui épousera ma fille ! 

— Mon Dieu, madame, au point de vue de la for¬ 


tune, M 



•/ai'1^1, 


un 



'U rare, 




‘3' 

(J 


. ! 


I 


f 
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il ne faut pas vous le tlissiiniilcr, — cl si vous tenez 
ngoiii’Ciiseiiient à cent Jitille iivpcs de i*ciuc?... 

— Mai.s je ne tiens pas plus à cent mille livres de 
rente (|u’à cent sous, mon clier monsieur... Seulement 
il ne s’ugil pas de mol, il s'agit de ma fille... EJi bien ! 
je ne peux pas la donner à un maçon, n’est-ce pas? 
.Moi, j’aurais assez aimé à être la femme d’un Jiiaçori; 
mais ce qui ;iurait fait mon bonheur ne fcrail peul- 
êlre pas celui de ma (iUe. Je dois, en la mariant con- 
suUer les idées ^ïcnéralcmcnl reçues, non les miennes. 

— Eli bien ! madame, si ce mariage vous convient, 
et s’il convient pareillement à mademoiselle voire 
Il lie... 

— Mais non,.., il ne me convient pas,.,, et il ne 
convient pas davantage à ma lillc... C’est un ma¬ 
riage,... mon Dieu! c’est un mariage de coiivenaiice. 
voilà lüull 


l.)ois~jc comprendre qu’il est lout à failanélé? 
Non, puisque je vous demande conseil. S’il l’é 
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lail, ma fifîo serait i}ins tranquille,., (le .sont ses lit'‘si- 
taüons qui la boulevcrsenl, et puis... 

M'"® Liiroquc] se plongea dans romlirc du pclit 
düine qui surmonte son fauteuil, et ajouta : — Avez- 
vous quelque idée de ce qui se passe dans cette mal- 





— Aucune, madame. 

Son regard étincelant se lixa sur moi pendant un 
luomcnl. Elle poussa un soupir pi'ofoml, et me dit 
d’un ton doux cl triste : — Allez, monsieur... je ne 
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t.a confidence dont je vonai.s d’étre honoré m’avait 
causé peu de surprise. De[uiis quelque l(‘mps, il était 
visible (tue Marguerite consacrait à 31. de liéval- 
lan tout ce qu’elle pouvait garder encore de .sympa¬ 
thie [iour riuimanilé. (les témoignages toutefois por¬ 
taient pliilôt la marque d’une préférence amicale que 
celle d’une tendrrîsse passionnée. Il huit dire au resle 
que cotte lu’éférence s’expJi{tue. M. de Bé\allan, que 
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je n’ai jamais aimé, et «lent j’ai, malgré moi, dans ces 
pages, présenlé la cai’icalure jjîuldt que le portrait, 
réunit le jdiis grand nombre des qualités et des dé¬ 
fauts qui enlèvent liabiliicllcmenl le suffrage des 
femmes. La modestie lui manque al)so]iunent ; mais 
c’est à merveille, car les femmes ne l’ainienl pas, !1 a 


celte assurance spiiàtuelle, railleuse et tranquille, que 

* 

rien n’intimide, qui intimide facilement, et qui ga- * 
]'anlit partout à celui qui on est doué une sorte de do¬ 
mination et une njtparenee de supériorité. Sa taille 
élevée, ses grands traits, son adresse aux exei'cices 
physiques, sa renommée de coureur et de chasseur, 
lui prêtent une autorité virile qui impose au sexe ti¬ 
mide. Il a enfin dans les yeux un esprit d'audace, 
d’enlrcpi'ise cl de conquête, (pie ses mreiirs ne dé¬ 
mentent point, qui tronhle les femmes et remue dans 
leurs âmes de serrètes ardeurs. Il est juste d’ajouter 


qne de tels avantages n’ont en général toute leur pi'ise 
que sur les cœurs vulgaires; mais le cœur de JI”*^ Mar- 
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gucrilo, tiüo j’iiYuis vie tente d’aboRl, coiiuno ii arrire 
toujours, dï'lever iui ni veau de sa Ijcaulé, seniblaiL 
faire étalage, depuis queltiuc Iciiips, de seutiiueiils 
d'un ordre Irès-niéiilocre, et je la rro)ais très-ra- 
paide de subir, sans résistance eoninie sans enlbuu- 
siasnio, avee la froideur passive d’une inuiginatiou 
inerte, le cburine de ce vaiinpicnr banal cl le joug 
subséquent d’un mariage convenable. 

De lüul C'^la il fatlail bien prendre mou parti, cl je 
le prenais plus facilemenl que jt^ ne l’aurais cru jios^ 
sible un mois plus lût, car j’avais emtdoyé tout mon 
coui'age à cuiubatli’O les pi'einiei'cs tentations dnn 
amour que le i)on sens et l’bonneur réprouvaient éga¬ 
lement, et celle meme qui, sans le savoii', m’imposait 
ce combat, sans le savoir aussi m’y avait aidé puis- 


C 


immeiit. Si elle n’avait [)\\ me eacber sa beauté, elle 


m’avait dévoilé son ànn', et la mienne s était a 
refermée, l’aible malheur sans doute [iour la jeune 
millionnairo, mais bonlieur véritable pour moi! 
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Cupemlanl je Iis on voyage à Paris, où m’appelaient 
les intérêts de M"*® Laroque et les miens. Je revins il 
y a deux jours, et coniinc j'arrivais au clnllcau, on me 
dit (pie le vieux M. Laroque me demandait avec in^ 
sislance depuis le malin. Je me rendis à la hâte dans 
son appariement. Dés qu’il m’aperçut, un pâle sou¬ 
rire efiieura scs joues llétrics; il arrêta sur moi un 
regard où je crus lire une expression de joie maligne 
et de secret triomphe, puis il me dit dcsavoi.x sourde 
cl caverneuse : 

— Monsieur! monsieur de Sainl-Cast est mort! 

Cette nouvelle, que le singulier vieillard avait tenu 
à m’apprendre lui-même, était exacte. Dans la nuit 
précédente, le pauvre général de Saint-Casl avait été 
frappé d'une ullaquc d’apoplexie, et une heure plus 
lard il éluil enlevé à rexislence opulente et délicieuse 
(ju’il devait à M"'*'de Sainl-Cast. AussiWt révénement 
coriMU au château, Aubry s’étail fait Iraiisporlcr 
dure dure chez son amie, et ces deux compagiioniies, 
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iiOLis iliL le docleur Desnuu’Cls, avaicnl tout le joui- 
ée-liangé sur la mort, sur la rai>iililé de scs coups, sur 
l’impossibilité do les prévoir on de s’en garantir, sur 
riüutilUé des regrets, qui ne ressuscitent |»ersoune, 
sur le lomits qui console, une litanie d’idées origi¬ 
nales Cf piquantes. Après quoi, s’étant misc.s à table, 
elles avaient repris des forces fout doucement. — 
Allons! mangez, madame; iU'aut se soutenir, Dieu le 
veut, (Usait M""= Aubry. Au dessert, H"'« de Saint- 
Cas! a\ail fait monter nnc bouleillc d'un petit \in 
d’Espagne que ic pauvre général adoi-ait, en consi¬ 
dération de quoi elle priait Autjry d’y goûter. 
M"'*-’ Aubry refusant obstinément d'\ goûter seule, 
de Saiiit-Cast s’était laissé (tcrsitader ipu' l)ieu 
voulait encore qu’otlc prit un verre de \iii (rEs[iagiie 
avec une croûte. On n’avait point porté la santé du 
général. 

Hier malin, baroque cl sa tille, strictenumt 
vêtues de deuil, montèrent eu voiture: je pris place 
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fiivs (Vl'Hes. Nous (‘lioiis rendus vers dix heures dans 
la |idite ville voisine. Pendant (luc j’as.sistais aux 
fiinéi'ailtes du griiéral, ces dames se Joignalcnl à 
3!"'® Aubi’\ pour fornter aulotir de la veuve !e cercle 
de circonslaiice. La [liste cérémonie achevée, je l'C- 


agnai la maison inoi’lnaire, et je fus inli'oduit, avec 


( c 
Î3 


(juchiiies familiers, dans le .salon célélu'C dont le mo¬ 
bilier conte quinze mille francs. Au milieu d'un demi- 
jour funélii'C, je dislingnai, sur un canaité de douze 
cenis francs, i’uminc iiiconsolalde do 3P”'’ de Saint- 
('.ast, cnvcloiqjée de longs crépe.s, dont nous ne tai^ 
deions [»as à connailrc le piâx. A ses côlés sc tenait 
Aubi’v, présenlanl l'iniage du plus gi'and alTais- 
sement pbysiqiie et moral. Une demi-douzaine de pa¬ 
rentes et il'amies coinptélaienl ce groupe douloureux. 
Pendant (pie nous nous rangions en baie à l'auli'e 
extiémité du .salon, il y eut un bruit de froissements 
de picils et quelques craquements du parquet; iniis 
nu morue silence réLUia de nouveau dans le maiiso- 
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If'c. De temps Jiavilfe scuîcniont il s’élevait du canapé 


un soupir laiiicnlaldej que Aubry répétait aussi 


tôt comme un éclio rulèlo. 


Kiilin parut un jeune liommo, qui s’étail un peu 
allardc dans la rue pour prendre le temps d'adnn'er 
un cigare qu'il avait allumé en sortant du cirnetièn'. 
Comme il se glissait discrèteimuit dans nos rangs, 
M"*'' de Saint-Cast l’aperçut. 

— C’est vous, Arthur? dit-elle d'une voix pareilic 


a un ; 



— Oui, ma tante, dit le jeune liomine, s’avançant 
en vedette sur le front de tioli’C ligne, 

— Eh bien! reprit la veuve du même fou plaintif et 
traînant, c’est fini? 


— Oui, ma tante, répondit d’tin accent bref ('( dé¬ 
libéré le jeune Ai'Ihur, qui paraissait un garçon assez 
salisfait de lui-méme. 


Il Y eut une [>anse, après huineilc de Saint- 


Cast tira du fond de son âme c.\'piranle cette 
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nouvelle série de questions ; — ÉUiit-cc Ijien? 

— Ti’ès-l)ien^ ma tante, très-bien. 

— fîcaucoLip de monde? 

— Toute lu ville, ma tante, toute la ville. 


— La troupe? 

— Oui, ma tante; toute la garnison, avec la mu¬ 
sique. 


M"'*' de Saint’Last (il entendre un gémUseinent, et 
elle ajouta : 


— Le.s iMjin]ûer.s aussi, ma tante, très-certaine- 
ment. 

J’ignore ce que ce dernier détail pouvait avoir de 
particulièrement décliirant ])Our le cœur de 
Saint-Cast; mais elle n’y i‘ésisla point : une pâmoi¬ 
son .subite, accompagnée d’un vagi.ssemcnt enfantin, 
ajqiela autour d’elle toules les re.ssoiU’cc.s de la sensi- 


^ J * i’’ ^ 


; leminme, et nous founiil l’occasion de nous 
esquiver. Je nous garde, pour moi, de n’en pas pro- 
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filor. fl laVlaii iasuppoi’taljlp dp voir cpKp ridiPiilt 


nipgore cxecutorsps 



'ilos moinerios sur la lombc 


de riioaimc faible, niais lion et loyal, dont elle avait 

m 

empoisonné la vie et Irès-vraiseinldabtemcnl halé la 
lin. 

Qnebiues instants jiliis lard, M'"® Laroqiit' me lit 
pi‘oposer de raccompagner à la métairie île Langoiii, 
qui est siluée cinq ou six. lieues plus loin dans la. di*- 
rection de la côte. Elle coiuplail y aller dîner avec su 
fille : la fermière, qui a été la nourrice de iUar- 
guerile, es! malade en ce moment, et ces dames pro¬ 
jetaient depuis longtemps de lui donner ce témoi¬ 
gnage d’inlérét. Nous partîmes fi deux heures de 
raprès-midi. C’était une des iihts chaudes juiirnées de 
cette cliaude saison. Les deux portières ouvertes lais¬ 
saient entrer dans la voiture les ci’tlines épais et 
brfilanls qu’un ciel tonide versait à Ilots sur les 
landes desséchées. 


La coriversaiioii soulfrit de la langueur de nos es- 
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prils. M™® Laroijuo, qui .sc prétendait en paradiiî et 
qui s'élait enfin debamssée de ses fourrures, restait 
plongée dans une douce extase. Marguerite jouait 
de l’éveilluil avec une gravité csjjagnole. Pendant 

f 

que nous gra^ issions lentcineiit les côtes inferniinables 
de ce iiuys, nous voyions fourmiller sur les roches 
calcinées des légions de petits lézards cuii*assés d'ar¬ 
gent, et nous entendions le pétiiienient continu des 
ajoncs qui ouvraient leurs gaines mûres au soleil. 

Au milieu d’une de ces laiiorieuscs ascensions, une 
voix cria soudain du jmrd de la roule : —Arrélez, 
s’il vous iilaît!—Fm même temps une grande fille 
aux jambes unes, tenant une quenouille à la main et 
portant le costume antique et la coitïe ducale des 
jiaysaiines de cette contrée, franciiit rapidement le 
fo.ssc : elle culbuta en passant (lueltjucs moulons elïa- 
rés, dont elle paraissait être la bergère, vint se cam- 
pt'r avec une .sorte de gifice debout sur le marebe- 
lâed, et nous présenta dans le cadre de la portière sa 
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figure brime, (bMiliérée et soui’iaulc.— En.cusoz, mes- 
clames, dit-elle de ee lou bref (M mélodieux tjui caive*- 
lérisc Vacccul des gens du gays; me feriez-vous bien 
le plaisir do me lire relu?— Elle lirail de sou corsage 
une lettre pliée ù l’ancieune mode. 

— Lisez, motisieur, me dit Laroiiue en riant, 

et lisez tout haut, s’il y a lieu. 

Je pris la lettre, iiui était une lettre d’amour. Elle 
était adressée Irès-minutieusemcnt à (diristiuc 
Ovadec, du bourg de commmie de ***, à la 

U ' 

ferim*de L’écriture était d’uiie imiiu fort inculte, 
mais ipii paraissait sincère. \a\ italc annonçait i]iio 
Cliristiut'avait reçu cette missive deux ou trois 
semaines auparavant : atiparemment lu pauvre [îlle, 
ne sachant pas lire et no voulant tmiiil ÜM-er sou se- 
crt'l à la lualiguité de sou eutonrage, avait attendu 
(pie (piebiue étrangiM’ de passagfç à la fuis bienveil¬ 
lant et lettré, vint lui donner la elef do ce mystère 
qui lui lu’ùlait le sein depuis quinze jours. Sou œil 
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lilcLi L'I largerneul oiueii se fixait sur moi avec un air 
lie rojiientement Inexprimable, pétulant que je tié¬ 
di ilïrals péniblement les lignes obliques de la lettre, 
f|ui était conçue en ces termes « Mailemoisellc, c’est 
pour vous dire que depuis le jour où nous nous 
sommes iiarlé sur la lande après vêpres, mes inten¬ 
tions n’onl pas changé, et que je suis eti ])einc des 
vôtres; mon cœur, mademoiselle est tout à vous, 
comme je désire (tue lu vôtre soit tout à moi, et si ça 
(‘Si, vous pouvez bien être sûre et certaine qu’il n’y a 
lias aide vivante plus heureuse sur la terre ni au ciel 


que votre arni, — qui ne signe pas; mais vous savez 
liien qui, mademoiselle. » 





î vous savez qui 



t r n 


' 1 r* 


tiiie? dis*jeen lui rendant la lettre. 

— Ça se pourrait bien, dil*elleen nous montrant 
dents blaiielics et en secouant gravement .«a jeune 
léli* illuminée de bonlicitr. Merd, niosdames et nion- 
deur. — Elle sauta à bas du marcliepied, et disparut 
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liionlOI dans li‘ taillis en |joiissant vers le ciel les nules 


joyeuses cl sonores de quekiue cliaiison hretomie 


’ * 


M"’® Lai’oque avait sui\ i avec un rasissetuiuit nui' 
nifeste tous les ilélails île eetle scène [lasiorale, qui 
caressait délicieuseiuent sa cliimèm; elle souriait» 
elle rêvait devant celte lieureuse lille aux pieds nus, 
elle était charmée. Cependant, lorsque M'** Oyailec 
fut hors de vue, une iilée Inzarre s’utîril soudain à la 
pensée de M*"® Laroque ; c'élait qu’après tout elle 
n’eut i)as trop mal fait de donner une pièce de cinq 
francs à la bergère, en oiiln* de son admiration. 

—^ Alain! cria-l-elle, rappelez-Ia, 

— Pounpioi donc, ma mèi'e? dil vivement M”*’Mar¬ 
guerite, qui jusque-là n’avait paru accorder aucune 
altention à cet incident. 

— .Mais, mon enfanl, peut-être celte lille ne com¬ 
prend-elle pas parfaitement tout le plaisir que j’au- 


1 


‘ai s 


el iprelie d(‘vrail a\oir elle-iiième, — à 


courir 



s uns (taus la poussiei'e : je ci'Ois (‘oina 
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nablo, à tout hasard, de lui laisser un petit souvenir. 

— De l’argent! reprit M”® Marguerite; oli! ma 
mère, ne faites pas cela ! Ne mettez pas d’argent dans 
le lioiiheur «le celte enfant! 


L’expression de ce sentiment raffiné, que la pauvre 
Christine, par parenthèse, n’aurait peut-être pas ap¬ 
précié infiniment, ne laissa pas de m’étonner dans la 
houchc de Marguerite, qui ne se pitpie pas en 
général de celte quintessence. Je crus même qu’elle 
jjlaisantait. Lien que son visage n’indiquàt aucune 
disposition h renjouoment. Quoi (}u’il en soit, ce ca- 
])rice, plaisant ou non, fut pris très au sérieux par sa 
mère, et il fut décidé d’eiitiiousiasme qifon laisserait 
à cette idylle son innocence et ses pieds nus. 

A la suite de ce heau trait, .M™® Luroque, évidem¬ 
ment fort contente «rellc-méme, rctonilia dans son ex¬ 
tase souriante, cl M'*® Marguerite reprit son Jeu d’é¬ 
ventail avec un redoiiijlemenl de gravité. Une heure 
après, nous arrivions au terme do notre voyage. 


J 
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r.ojnmc \‘à plupart des fermes de re pays, où les liaii- 
(eiirset les plateam sont rouverts de landes ai'idi's, la 
l’ennc de Langoat est assise via ns le ereux d’im vallon 
que traverse un cours d’eau. ï.a tei'inière, (|ui s(‘ trou¬ 
vait mieux, s’occupa sans retard di‘s pnqiaratifs du 
diucr, dont nous avions eu soin d apporter les princi¬ 
paux éléments. Il fut servi sur la pelouse naturelle, 
d’une prairie, à l'ombre d’un énorme cliâlaignier. 
jpiie Paroqiie, inslallee dans une altitude extièun*- 
ment incommode sur un des coussins delà voiluie, 
n’en i)arai.<sait pas moins radieuse. Notre réunion, 
disait-elle, lui rappelait ces groupes de moissonneurs 
qu’on voit en été se pres.ser sous l'abri des haies, et 
dont elle n’avail jamais pu contempler sans envie les 
rustiques liamiuels. Pour moi, i’aiirais trouvé peut- 
être en d’milres temps nue doueeur singulière dans 
Pélroile et facile intimité que ce repas sur 1 licidie. 



comme toutes les scènes d(' ce genre, ne m.' 
d'établir entre les convives; mais j’éloignais avec un 


i 
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jirniblo stMiUmeiU do contra]nie un cliarme trop sujet 
au repentir, et le pain de cette fugitive fraternité me 
seiiiMiiit amer. 

Comme noius finissions de dîner : — Êtes-vous 


quelquefois monte là-liaul? me dit M'’*" J.aroque eu 
désignant le sommet d’une colline très-élevée quido- 
ininail la prairie. 

— Mon, madame. 

— (Ml! mais, c’est un tort. On a de là un très-fiel 
hori/.oii. Il faut \oir cela. Pendant qu’on attellera, 
>larguoritc va vous y conduire; irest-ce jias, Margue- 


— Moi, ma mère? .Te n’y suis allée qu’une fois, et 
il y a longtemps... Au reste, je trouverai lueii. Venez, 
monsienr, et préiuirez-voiis à ntio nule e.sealade. 

Vous nous mîmes au.ssitôt, M"^ Mai'goeiili* et moi, 
à gravir lia sentier trè.s-i‘aide qui sei’iientail sur le 
liane lit* la munlagne, en pereaul eù et là un Iionqiiel 
do bois. I.a jouno tille s’urrélait dt' temps à antre dans 
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son nsronsiori li'gvtv oi rapiiU*, poiif regarder si je la 
suivais, ol, un peu liaîetanle île sa course, elle iu(‘ 
soiiriniUsans parler. ArrÎMi sur la lande nue qui for- 
iiiail. le plateau, j’aperçus à queliine ilislance une 
église de village dont le petit clocher dessinait sur te 
ciel ses vives aretes, —C*e$( là, me dit ma jeune con¬ 
ductrice en accélérant le pas. — Derrière l’église élait 
un cimetière enclos de murs. Kde en ouvrit la porte, 


et se dirigea péniblement, à travers les hautes herlx 




elles ronces traînantes fini encoml.iraieni le champ de 
rejiüs, viM's une estièce de perron en forme il’hémi- 
t‘ycle qui en occupe rexirémité. Deux ou trois degrés 
disjoirds par le temps et orins asse:^ sîngidièrement 
de .«sphères massives conduisent sur iim* étroite plah‘- 
lorttio élevée au niveau du mur; une croix eu granit 

se dresse au centre de l’hémicvrle. 


.Marguerite n’eut pas plutôt atteint ta plate¬ 


forme, et ji'té un cegai'd dans l’espai’e. qui s’oiivi'îiit 
alors devaiil elle, (|ue je la vis [thnvr ohliipiemcnl sa 
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main au-dessus de ses yeux, comme si elle éprouvait 
un siiljit éldouisscment. Je me hâtai de la rejoidre.— 
(]e beau jour, aj)prochant de sa fin, éclairait de ses 
dernières splendeurs une scène vaste, bizarre et su¬ 
blime, cpjo je n’oublierai jamais. En face de nous, et 
à une immense profondeur au-dessous du plateau, 
s’étendait à perle de vue une sorte de marécage par¬ 
semé de plaques Jmnincuses, et qui ofiraU l’aspect 
d'une terre à peine abandonnée j)ar le rellux d’un dé¬ 
luge. Celle large baie s’avançait jusque sous nos pieds 
au sein des montagnes écliancrées. Sur les bancs de 
.sable et de vase qui .séparaient les lagunes inlennit- 


tentes, une végétation confuse de roseaux et d’Iierbc 




marines se teignait de mille nuances, ésralement 
soiidjres et pourtant distinctes, qui contrastaient avec 
la siii-facc éclatanlo des eaux. A chacun desc's pas ra¬ 
pides vers 1 liorizon, le soleil illuminait ou plon¬ 
geait dans l’ombre quelques-uns des iiomlircux lacs 
qui nuirquetaieiil le golfe à demi desséché : il sem- 
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Mail, puiser tour à tour üans son êcriner'leste les plu 


S 


liiveieuses matières,l’ai’KCniJ’or, lerultis, Icflianiaut, 
pour les faire étiiieelor sur chaque point de cette 

V 

plaine magnifutue. Ouand l’astre loucha le terme de 
sa carrière, une bande vaporeuse et ondée qui bordait 
au loin la limite extrême des luarérages s’empourpra 
soudain d’une lueur d’incendie, et garda un moment 
la transparence irradiée d’un nuage ijue sillonne la 
foudre. J’éiais tout entier à la contemplation de ce 
tableau vraimetU einpn*int de la gf^andeur divine, et 
que travei'sail, comme un rayon tie plus, le souvenir 
de César, (piaïul unevnix l)asse et connue oppressée 
murmura près de moi : — i\Ion Dieu ! tpie c’est lieaii ! 

J’éliiis loin (l'aUciKlre de ma jeune eoinini gne celle 
oÜLisioii sympathique. Je me retournai vers (‘lie avec 
l’empresscmeni (t’une surprise qui ne diminua point 
quand raltération de ses traits et le légerlreudjle- 
ment de ses lèvres m’eurent nllesté la sincérité pro- 
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— Vuiis avouez que c’est beau? lui dis-je. 

Elle secoua la têlc; mais au même instant deux 
larmes se délacliaiont leiiloment de scs grands veux ; 

O’ c 

elle les senlil couler sur ses joues, lit un geste de 
dépi!; puis, se je la ut lout à coup sur la croix de gra¬ 
nit, dont kl base lui servait de piédestal, elle l’em- 
brassa de ses deux mains, appuya fortement sa tête 
contre la pierre, et je l’entendis sangloter convulsi- 

vefiienl. 

Je ne ci'iis devoir troubler par aucune parole le 
murs de celte émotion soudaine, et je m’éloignai <le 
quelques pas avec- l’espect. Après un moment, la 
voyant relever le l'ront et replacer d'une main distraite 
s(‘s l’iieveux dénoués, je me rapproidiai. 


(Jue je suis lionteu.'^e! murmnra-l-elle. 


— Soyez l uni reuse plutôt, et reuoiieez , croyez- 
moi, à dessécher en vous la source de ces larmes; 
est sacrée, ll’ailimirs vous n’y |iarviemlrez jamais. 
- H le faut! s’écria le jeune tille avec une sorte tle 


H U* 
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violonco. Ail rosie, c est fait! Cel acrès u a qu une 
surprise*.. Toul ce qui est beau et tout ce ipii es! 
aimable... je veux le haïr, —je ic hais! 

— Et pourquoi? graïul Dieu! 

Elle me reiçanla en face, et ajouta avec, un geste de 


fierté et de douleur indicibles : — 
belle, et que je ne puis être aimée! 


l’aree que je suis 


Alors, comme un torrent longtemps contenu qui 
rompt eafin ses digues, elle continua avec un enlraî- 
iiement extraordinaire : — D’est vrai pourtant! — Et 
elle posait ta main sur sa poitrine paljiilanle. — Dieu 
avait mis dans ce cccur tous les trésors (jue je raille, 
que jeblaspliùnie à clKnpie heure du jour! I\lais (puuiil 
il m’a intligé la rictiesse, ah! il nia ndiré d’une main 
ce qu’il me prodiguait de l'autre! A quoi bon ma 
beauté, à quoi ])on te dévoiiemeut, la Itmdresse, l’eii- 
(iiüusiasme, doiiL je me sens eonsumée! Ali! ce n’est 
pas à ces charmes que s’adressent les iiommages dont 
tant de lâches m’importunent! Je le devine, — je le 
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sais, — je ie sais Irop! Et sf jamais quelque amc 
ilésintéresséo, généreuse, héroïque, m’aimait pour ce 
que je suis, non pour ce que je vaux... je ne le saurais 



pas... je ne le croirais pas ! ht 
ma peine,— mon supiilicc ! Aussi cela est résolu.. 


je n’aimerai jamais! 





a i m 


ne risiiuerai 



/I va 


(Ire ilans un cœur vil, imligmî, vénal, la pure pas- 
sion qui hrfile mon cœur. Mon ame mourra vierge dans 
mon .sein !... Eli hien! j’y suis résignée; mais tout ce 
qui est heau, tout ce qui fait ré ver, tout ce qui me 
parle des deux défendus, tout ce qui agite en moi 
cos flammes iuulilcs, — je l’écarte, je le liais, je n’eu 
veux pas! — Elle s’arrêta, tremhlantc d’émotion; 
puis, d'une voix plus basse : — Monsieur, reprit-elle, 
je n’ai pas clierché ce moment,... je n’ai pas calculi) 
mes paroles,... je ne vous avais pas destiné toute 
celle coiilianec; mais enfin j’ai pai'lé, vous savez 
tout,... et si jamais j’ai pu Idesser voire .sensibilité, 
mainlenanl je crois que vous me pardonnez. 
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Klîe me toiidU sa main, nuaml malôvre sc posa sut* 
ceUe maiiuièdn el. cncot’o Jniinide do Iarme.s, il me 
sembla qu’imo langiiciu' nioriclle descendait dans 
mes icincs. Pour Margticrile, elle délourna la tOle, 
attacha un regard sur riiorizoïi assombri, puis, des¬ 
cendant lentement les degrés ; — Parions, dit-elle. 

(Jn chemin plus long, mais plus facile que la rampo 
cscariiée de la montagne, nous ramena dans ia cour 
de la ferme, sans qu’un seul mot oiVt été prononcé 
entre nous. Hélas! qu’aurais-je dit? Plusqu’iiiiautre 
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e parole échappée 
de mon cœur (i’0]> rempli n'eût fait qu’élargir encore 

la distance qui me sépare de celte âme onibragenso 
—et adorable! 

La luiil déjà toiulxm déi’obait aux a eux les traces 
de noire émotion commune. Mous parüme.s. M'"'* J.a- 
roque, apivs noms avoir encore t'x])rinié le contente¬ 
ment qu’elle emportait de celle joui’mV, se mil à y 
rêver. Marguerite, invisilde et imiuuijile dans 






l. K II O >1 AN T) ' V N .1 F. V N F MO M >1 F PAT A' Il F 


l’ombiv t'‘paisso de la voilure, paraissait endormie 
rninine sa mère; mais liiiand un détour dti la routi 


laissait tomljer sur elle un rayon de pâle clarté, ses 
yeux ouverts et fixes lémoignaient fprelle veillait 
sileucieusemeiil im lèle à tète avec son inconsolable 

•h 

jienséi'. Pour moi, je puis à peinte dire que je pen¬ 
sais : une étrange simsation, mêlée d’une joie pro- 

■ 

fonde et d’une profonde amertume,.m’avait envahi 
loni entier, et je m’y abandonnais comme on s’almn- 
doiine (pielquefois a un songe dont on a conscience 
et dont 011 n’a pas la force de secouer le cliarme. 

^’0us arrivâmes vers minuit. Je descendis de voi¬ 
lure à l’entrée de l’avenue pour gagner mon logis juir 
le [>lus court chemin à travers le parc. Comme je 
m’engageais dans nne allée obscure, iiu faible bruit 
de pas et de voix rappi’ocliés frappa mon oreille, et 
je dislinguai vaguement deux ombres dans les ténè¬ 
bres. I.’licure était assez avancée jioiir justifier la 

m 

pivcaulion que je pris de demeurer caché dans l’épais- 



% 
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.seiiriln massil, et d'observer ces rbdeiii’s iiocliirnes. 





■niemeid, ilevaiit moi : je recoiiiius 
llélouiti ajipiiyée sur ie brus de de Jté\alluii. 
>\u Jiicmc iusfaidj !iî roiiloiticid de lu voilure leur 
donna l'alarme, et après un serrement de muiii ils se 


separereiUu lu Iiùte, llélouin s'esquivant dans la 
direction du cbàleau, et l’uuti'e du côté des bois. 

itoutré clicz moi, et encore préoccupé de celle ren¬ 
contre, je me demandai avec colère si je laisserais 
M. de liévallan ponrsuivi'o librement ses amours en 
partie double, et clicrclier en mémo feniiis dans la 
même maison une tiancéc et une maîiresse. Assuré- 
nu nt je suis tiop tic mon aye et de mon temps pour 
ressctilir coidre cerlaines faiblesses la haine vigmi- 
reuse d’un puritain, el je n'ai pus riiyi>oerisie de 
raiïecler ; mais ji* pemse que. la moralité la iilus libre 



s reiacuee 


sous ce rapiioi’t atlmcl ('iicoi’cipieb 
ques degrés de dignité, delévalioii et de (lélicatesse. 
On inarclie pîus ou moins droit dans ces ebemins de 
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traverse. Avant tout, rexcusc de ranioiir, c'est d'ai¬ 
mer, et la profusion barude des tendresses de 31 , de 



■‘'a,K 


1 - 


aiipareiicc (t e 



et 


dt jwssioii. üc telles anioui's ne sont plus même des 
fatdes; elles n’en ont ])as la valeur morale : ce ne 
sont (|uc des calculs et des y'ageui'cs de mafjuignou 
liélK-tê. Les divers incidenls de celte soirée, se rap- 
juoclunit dans mon esprit, aciievaient de me jw'ouver 

extrême cet homm (3 était indigne de la 
main et du aeur t]tril osait convoiter. Cotte union 
Sciait iiionsl 1 lieuse. Lt cependant je compris vite Quo 
je ne [louvais user, pour eu rompre le dessein, des 
armes (|ue le hasard venait de me livTcr. La meilleure 
tin UC saurait juslilier des moyens bas, et il n’est pas 




(IC (Ici; 


Ce mariages’; 



Le ciel laissera tomber une des plus nobles créatures 

(pi’i! ail formées entre les bras de ce froid libertin ! 

il .soulfrtra celle profanation ! — Hélas ! il en souffre 
tant d’aulri's ! 
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Puis je cliorcliai à coiiecvoir par (|Liti égaromeiU 
üo fausse raison relie jeune l'ille avait, choisi cet 
hommeentre Ions. .ïe crus le ihuiner. M. de lîévalîaii 
est fort riclie: il doit aitporler ici une fortune à peu 
près égale à celle qu’il y trouve, cela parait èire linc 
sorte de garanlic ; il ]Jouj‘i‘ait se passer de ce siircruît 
do licliessci on le [H'esunie plus désiulére.ssé pai'cc 
qu’il est moins liesoigneux. Triste argument! mé¬ 
prise énorme que de mesurer sur le degré de la for¬ 
tune le degré de vémdilé des caractères! les trois 


M 1J • f > 


quails du temps, I avidité s'eulle avec l'oiiuli 
(.1 les ])îus mendiants ne scuit [las le.s plus [lanvres ! 
avait-il eepemfant aucune aiqiarenee que 
Marguerite put dcllo-mémc ouvrir les yeux sur 
rindigiiité de son clioix, et trouver dans quelipie 
iiispiratioii secréte de son proiire cœur le comseit 


([Il il mêlait défendu de lui snggm'er? Xe pouvait-il 
s élever tout à eoiq) dans ce cœur un sentiment nou¬ 
veau, inattendu, qui vint souiller sur les vaines réso- 
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lui ions do In rnisoii ol K'S iiietlrc à lU’i'iiir? Ce sciili- 

iiu'iil nièiiie ii’élnil-il [ms iié liéjii, et ii’oii avais-je pas 

i-ivueilli des lêiuoignages ift'éeusahles ? Taiil de ea- 

[U'ices Idzarres, d’Iiésilalioiis, de coiuluiLs el dclannes 

doni j’avais êlé depuis ([uehjue temps l’oifjet ou le 

téinoiii, déiioueaieiit sans doulc nue raison cliance- 

* 

ianleel. p(‘U mallresse d’elle-nn'mie. Je. n’élais pas en- 
tin assez iKHif ilans la vie pour ignorer qu'uiie scène 
coimne celle dont le hasard ni’a\ait rendu tlans code 
soirée tuiMue le coiilldent el pn'stjuc le complice, — 


SI peu preme 


* ' ' * J 1 J 1 I I ”11 l I J i 



*sse 


n’éeiaie 



tlans une aljuosplière iVindilTérence. De telles émo¬ 
tions, de tels éhraulements supposent deu.v âmes 
déjà trouldèes par un oragt' commun, ou ([ui vont 
l’èlre. 

Mais s'il était vrai, si elle m’aimail, comme il élaît 
Irot> certain que je l’aitmiis, je pouvais dire de cet 
amour ce (pi’t'lle ilisail de sa beauté : « A iiuot lum ! » 


car je ne t'ouvais espérer qu’il eut jamais a.ssez de 
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force pour trioinplicr de la «lidiatice cterncUc qui est 
le travers et la vertu de cette noble fille, déliance dont 
iiion caractère, j'ose le dire, repousse routnige, uiais 
que nia situalioii, plus que celle de tout autre, est 
faite pour inspirer. Entre ces terrible.s onilirages et la 
réserve plus grande (lu'ils luc connnandent, quel mi¬ 
racle pourrait combler rabiiuc? 

Et enfin, ce miracle, même inlervennut, daignàt- 
ellc m’oITrir celte main pour laquelle je donnerais imi 
vie, mais que je ne demanderais jamais, notre union 
serait-elle lieurou.se? Ne devrais-je pas craindre tôt ou 
lard dans cette imagination inquièt(; (ptebinc sourd 
réveil d’une défiance mal éloulîée? Pourrais-je. me* 
défendre moi-méme de toute aiTiérc-|iensée iiénilile 
au sein d’une l’icbessc eiiqiruritée? Poin’rai.s-je jouir 
sans malaise d’un amour entaché d’iui bienfait? Ntdn* 
rôle de jirotection vis-à-vis des femmes nous est si 
formelleincnl iiiqiosé parlons les .'^enliments d'iion- 
neur, ([u’il ne peut être interverti un seul iiislanf, 


n 
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même en !ou(c probilc, sans qu’il se répande sur 
nous je ne sais quelle ombre douteuse et suspecte. A 
la vérité, la riclicssc n’est pas un tel avantage qu’il ne 
puisse trouver en ce monde aucune espèce de com¬ 
pensation, et je suppose qu’un homme qui apporte à 
sa femme, en échange de quelques sacs d’or, un nom 
(iu’il a illusti'é, un mérite éminent, une grande si¬ 
tuation, un avenir, ne doit pas être écrasé de grati¬ 
tude; mais, moi, j’ai les mains vides, je n’ai pas plus 
d’avenir que de présent; de tous les avantages que le 


monde apprécie, je n’en ai qu’un seul : mon litre, cl 
je serais très-résolu à ne le point porter, afin qu’on ne 


pùldirc qu’il est le prix marché. Bref, je recevrais 
oui cl ne donnerais rien: un roi peut épouser une 

hergère, cela est généreux cl charmant, et an l’en fé 

licite à hon droit; mais un herger qui se lai.sscrai 


épouser par une reine, ccla'ïraurait pas 


tout à fait 


aussi 1 ton ne figure. 

J’ai [tassé la nuit a rouler toutes ces choses dans 
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mon pauvre cerveau, et à clierclier une conclusion 
que je cherclie encore, roul-èlro devraiS"je sans re¬ 
tard quitter celle maison et ce pays. Lu sagesse le 
voudrait. Tout ceci ne peut hieii linii'. Oue de mortels 
chagrins on s’épargnerait souvent par une seule mi¬ 
nute de courage et de décision ! Je <levrais du moins 

être accablé de tristesse, jamais je n’en eus si belle 

# 

occasion. Eh bien! je ne puis!... Au fond de mon 

esprit bouleversé et torturé, il y a une pensée qui de- 

« 

mine tout, et qui me remplit (Puno allégresse surirù- 
maine. Mon âme est légère coniiiu' un oiseau du ciel. 
Je revois sans cosse, je verrai toujours ce [letit cime¬ 
tière, cette nier loinlaine, cet iiiimcnse liorizoïi, et sur 
ce radieux sommet cet ange de Ijeaiilé baigné do 
idcurs divins ! Je sens encore sa main sous ma lévi’e; 
je sons ses laiaues dans mes yeux, ilans mon eœur! Je 
i’aime! Eli bien! demain, s’il le faut, je [irendrai une 
résolution... Jusque-là, pour Dieu ! qu’on me lais.se en 
repos. Depuis longtemps, je n'abuse pas du bonheur... 




2'U [,F RflMAX D’fN jeune HOMAIE PAUVRE. 


Ofil amour, j’un mouiTai peul-ôtre ; je 


veux en vivi e 


en paix tout un jour 1 


SG aoGt. 


Ce jour, ce jour unique que j’implorais, ne m’a pas 
t'*(é donné. Ma courte faiblesse n’a pas attendu long¬ 
temps l’expiation, qui sera longue. Comment l’avais- 
je oublié? Dans l’ordre moral, comme dans l’autre, il y 
a des lois que nous ne transgressons jamais impuné¬ 
ment, et dont les olTets certains forment en ce monde 
rintervention permanente de ce qu’on nomme la Pro- 
vidence. Un homme faible et grand, écrivant d’une 
main presque folie l’évangile d'un sage, disait do ces 
passions mêmes qui tirent sa misère, son opprobre et 
son génie: « Toutes sont bonnes, quand on en reste 
le maître; toutes sontmauvaisi's,quand on s’en laisse 
assujettir. Ce ([ui nous est défendu par lu nature, c’est 
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* 
- f 


i\ tHondre nos allac.lieriionls plus loin <jue nos fom 
fo (|ni nous ost dofundti parla raison, rVsl do vouloir 
ce ipie nous ne i)ouvons obtenir; ee qui nous est dis¬ 
tendu par la eonsdence n’est jias d etiv (entés, mais 
de nous laisser vaincre aux tetitations. Il mMiépend 
pas do nous d’avoir ou de n’avoir juis de liassions; 
il dépend de nous de régner sur elles, d'ous les sen¬ 
timents que nous dominons sont légitimes ; tous ceux 
qui nous dominent sont criminels... N’allaclie tort 
cœur qu’à la beauté qui uc iiérit point ; que la eondi- 
lion borne tes désirs; que tes devoirs aillent avant tes 
passions; étends la loi de lanécossilé au,\ clioses mo* 
raies; apprends à perdre ce qui peut t’être enlevé; 
apprends à (oui quitter quand la verlii l’ordonne! » 
Oni, (elle est la loi; je la connaissais; je l’ai violée; 
ji''suis puni. Rien d(‘ plus juste. 

l’avais à peine posé ie pied sur le nuage de ce fol 

» 

amour, que j’eu étais précijdté violeimueut, et j'ai à 
tieiue recouvré, après cinq jours, le courag<* iiéees- 
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saii ‘0 pont' retracer tes circonstances presque ridicules 
de niacliule,— M'"® Laroqiic et sa fille étaient parties 
dès le matin pour aller faire une visite nouvelle à 

de SLiint-Casl et ramener ensuite 31"'^ Aubry. Je 
trouvai Hélouin seule au château. Je lui appor¬ 
tais un trimcslre do sa pension : car, bien que mes 
fonctions me laissent en général tout à fait étranger 
à la tenue et à la discipline intérieures de la maison, 
CCS daines ont désiré, par égard sans doute pour 

Caroline comme pour moi, que ses appointemenls 

» 

et les miens fussent payés exceptionnellement de ma 
main. La jeune demoLsellc sc tenait dans le petit 
boudoir qui est contigu au salon. Elle me reçut avec 
une douceur pensive qui melouclia. J’éprouvais moi- 
même en ce moment celte pléniludo de cœur qui 
dispose à la coiifiaiice et à la bonté. Je résolus, en 
vrai don QuiclioUe, de temlrc une main seconrahle à 
celte pauvre isolée. — Mademoiselle, lui dis-je tout à 
coup, vous m’avez retiré votre amitié, mais la mienne 
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VOUS est reslcc tout oiiliùre; me permeUcz-vous do 
vous en donner une preuve? 

Elle nie regarda, et inunmira un oui liiiude. 

— Eh bien ! ma pauvre enfant, vous vous perdez. 
Elle se leva brusquement. — Vous m’avez vue cette 

nuii dans le parc! s’écria-l-elle. 

— Oui, mademoiselle. 

— Mon Dieu! — Elle fit un pas vers moi. — 
Monsieur Maxime, je vous jure que je suis une hoii- 


— Je le crois, mademoiselle; mais je dois vous 
dire que dans ce polit roman, Irès-iniioccnl sans 
doute de votre part, mais qui l’est peiit-elre moins 
de l'autre, vous aventurez (rès-giavemeiU votre répu¬ 
tation et votre repos. Je vous siqqdie d'y réllécldr, et 
je vous supplie en même lomps d’être l>ii*ii a.ssure 
que per.somie autre que vous ii’ouhmdra jamais un 
mot de ma bouche sur ce sujet, 


J'allais me retirer : elle s’affaissa sur ses genoux 


B 
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jjivs d’un fana[»^, el éclata on sanglols, le Iront ap¬ 
puyé sur ma main, qu’elle avait saisie. J’avais vu 
couler, il y avait peu de temps, des larmes plus hclles 


et plus dignes ; cependant j étais ému. — Voyons, ma 
chère demoiselle, lui dis-je... Il n’est pas trop tard, 
n’esl-ce pas? — Elle secoua la tête avec force. — Eh 
bien! ma chère enfanf, prenez courage. Nous vous 
sauverons, allez. Que puis-je faire pour vous, voyons? 
\ a-t-il entre les mains de cet homme quelque 
gage, quelque lettre que je puisse lui redemander de 
votre jiart? Disposez de moi comme d’un frère. 

Elle quitta ma main avec colère. — Ali ! que vous 
élo.sdur! dit-elle. Vous parlez de me sauver,... c’est 
vous (jui luciverdez! Après avoir feint de m’aimer, 

vous m’avez lejjoussèe,... vous m’avez humiliée, dé- 

» 

sesiiéréc... Vou.s êtes la cause unique de ce qui 
arrive ! 

— .Mademoiselle, vous n'etes pas juste: je, ri’at 


jamais l'eint dt* vous aimer; j*ai iMi 


■ Muis une 



.1 


LF ROMA^ d’itv J FINE H O M H K PAl’VRE. 

atTectioii trtVsinct’^iv, qui' j’ai pucoit, J’avaup qiu* 

* 

voire beau!t', votre esprit, vos talents, \ous iloiiiienl 
parfaifcment le droit d'attendre île veux qui vivent 
près devons (pielque clinso de plus qu’une fraternelle 
amitié; mais ma situation dans le monde, les devoirs 
de famille qui me sont imjjosés, ne me permettaient 
pas de dépasser celte mesure vis-à-vis d(î vous sans 
manquer à tou le probité. Je vous dis franchement 













tenant mes senliinenls iioiir vous dans la limite qim 
la loyauté me commandait, je u’ai pas élé sans mérite. 
Je ne vois rien là de fort humiliant pour vous : ce 
qui pourrait à plus juste lilre vous liumiliei*, made¬ 
moiselle, ce serait de vous voir aimée très-résulùmcnl 
par un homme très-résolu à ne pas vous é|iouser. 

Elle me jeta un mauvais regard,— Qu’en save/.- 
vous? dit-elle. Tous les hommes ne sont jkis des cou¬ 
reurs de fortunes I 

— Ah ! est-ce que vous seriei; une méchanle j)elite 


f 


J 
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personnCj inadenioiselle Ilclouin? lui dis-je avec 
beaucoup de culiiic. Cela élant, j’ai riioniieur de vous 
saluer. 


— Monsieur Maxime! sécria-i-clle en se prccipi- 
lanl loiU à coup [loiir m’arrèlcr. rardonncz-inoi! 
ayez pitié de moi ! Hélas 1 coiiiprenez-moi, je suis si 
malheureuse! Figiircz-yous donc ce que peut être 
la pensée d'une pauvre ci'éalurc coin me moi, à qui 
on a eu la cruauté <le donner un cœur, une âme, une 
intelligence,... et qui ne pciU user de tout cela que 
pour soulïrir... et pour haïr 1 Quelle est ma vie? quel 
est mon avenir? Ma vie, c’est le sentiment de ma 
pauvreté, exalté sans cesse par tous les ralÏMicmenls 
du luxe qui m’entoure! Mon avenir, ce sera de re¬ 
gretter, de pleurer un jour amèrement cette vio 
mémo—cette vie d’esclave tout odieuse qu’elle est!... 
Vous parlez de ma jeunesse, de mon esjH'it, de me.s 
talents... Ah ! je voudrais n’avoir jamais eu d’auli'C 
talent que de casser des pierres sur les roules! Je 
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J serais plus hüui’ciisc !... Mes taleiits, j’aiu'ai passé le 
rr meilleur leniiïs de ma vie à eu parer une au Ire 
■> femme, jiour qu'elle soit plus lielle, i)lus ailorée et 
N plus iusolentc cnecre!... Kt (piand le plus pur de 
' mou sang aura passé dans les veines de code poupé(’, 
elle s’en ira nu l)ras d’un heureux époux prendre sa 
part des plus belles fêles de la vie, landis ipie moi, 

' seule, vieille, aliandonnée, j’irai mourir dans qiiehjuc 
coin avec une pension de fenune de cliandjre... 


'” 1 . 


Qu’esl-cc (iiic j’ai fait au eiel pour mériter celle 


destinée-là, voyons? Pourquoi moi pilulût (îne ce.s 
femmes? Ksl-ce que je ne les vaux pas? Si je suis 
si mauvaise, c'est que le malheur m'a ulcérée, c’<‘sl 
({uo rinjusticc m’a noirci l'àinc... .Pélais uéc roiiune 

elles, —idus u’ellcs peut-êire, — pour être iKunie, 
aiinanle, cliarilalile... Pdi! mon Pieu, les bi(‘iif:d(s 

coûtent peu quand on est riidie, et la biciiveiilaiiee 

est facile aux heureux! j’étais à leur jilace, et elles 


à la mienne, elles me haïrai(‘ul 


comme Je les 





252 LK «OMAN D tl*\ JliUNJÎ 11 O >1 MK l'ALVKE. 


ii.iis! — On ii’îiiiac pas scs maîtres !... Ali ! cela est 
liorrilile, ce que je vous dis, ircst-cc pas? Jclesai.s 
ijicn, cl c’est ce qui iiraclièvc... Je sens iiion abjec¬ 
tion, j’en rougis,... et je la garde! Hélas! vous allez 
me mépriser maintenant jilus que jamais, monsieur,... 
vous que j’aurais tant aimé si vous l’aviez soulTerl! 
vous (jui jiouviez me rendre tout ce que j’ai jicrdu» 


l’cspérunce, la paix, la bonté, i o.s[imedemoi-iiiémeî.., 
Abl il y a eu un nioinenl où je me suis cru sauvée,... 
où j’ai eu iiour la jnemiére fois uiu* pensée de bon¬ 
heur, d’avenir, de lierté... Malheureuse!...— Elle 
s’était cmi)aréc de mes deux mains; elle y plongf3a 


sa (été, au milieu de ses longues boucles tlottantcs 


f 





pL Dkuirî 


— .Ma chère enfant, lui dis-je, je comprends 
mieux que personne les ennuis, le.s amertumes de 
votre condilion; mais permeUez-nioi de vous dire 
que vous y ajoutez beaucoup en nourrissant dan.s 

^ol^c co 3 ur les tristes senfimenls que vous venez de 
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lu cxj[iritiiL’r. loul ccti trîl foi’i, luiii, je ne vous le 
carlic ]ias, et vous liiiiriez jiar mériler (ouïe la ri¬ 
gueur de voire desliiiée; mais, voyous, voire iiiiagi* 


nation vous exagère sing 




‘rement eetle rigueui’ 


Ouaiit à présent, vous êtes l.railée ici, (|iiüt <|ue vous 
en disiez, sur le pied d’une amie, et dans l’avenir je 
ne vois rien qui empêche que \ous ne sortiez ilc 
celte maison, vous aussi, au la-as d’un heureux 
époux. Pour moi, je vous serai toute ma. vie ivroii- 
iiaissanl de \ofre alleelioii; mais, ji^ \eu\ \otJs le 
dire encore une lois pour en linir à jamais a\ec ce 
sujet, j'ai des devoirs atiXqitels j’-iqiparliens, et je nr 
veux ui ne puis me marier. 

JMle me regarda tout à coup. — .Même a\ec Mar¬ 
guerite ? dit-elle. 

— Je ne vois pas ce que le notn de Marguerii. 
vient faire ici. 

Elle [-('poussa d une main ses eluux’ux, ([ui imm- 
daieiit son \isage, et tendant l’autre vers im.a jiar Un 
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geste de menace:— Vous l’aimez 1 dit-elle d’une vui.s 


sourde, ou plutôt vous aimez sa dot; mais vous ne 
i’alirez pas ! 

— Mademoiselle llêlouin i 

— Ah ! reprit-elle, vous êtes passableineiit enfant 
si vous avez cru abuser une femme qui avait la folie 


de vous aimer I Je lis clairement dans vos manueuvres. 


allez l D’ailleurs je sais qui vous êtes... Je n’étais pas 


loin (juuiid de Pui lioët a transmis à M"** Laroque 
votre politique contideiice... 

— Comment ! vous écoutez aux portes, mademoi¬ 
selle ? 


— Je me soucie peu de vos outrages... D’ailleurs 
je me vengerai, et bientôt... Ab ! vous êtes assurément 

fort habile, monsieur de Champccy ! et je vous fais 
» 

mon compliment... Vous avez joué à merveille le petit 
rôle de désintéressement et de réserve (pie votre ami 
l.uubé'piïi n’a [Kis manqué de vuiis l'ecominaiider en 
\mi> rii\o\:iijt ici... Il savait ùipJÎ \ous aviez affaire... 


r 
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0.1 


[I cüiniLiissail. assez la ridicule manie de celte lilleî 
Vous croyez déjà tenir votre proie, n’est-ce pas? Oc 
boaiix millions, dont la source est plus ou moins pure, 
dit-on, mais qui seraient fort projires toutefois à re¬ 
crépir un marquisat et à redorer un écusson... Eh 
bien ! vous pouvez dés ce inonient y renoncer,... car 
je vous jure que vous ne garderez pas votre masque 
un jour de plus, et voici la main (jui vous l’arrachera ! 

— Mademoiselle Ilélouin, il est graudemenl temps 
de nieltre lin à celte scène, cariions touchons au mé¬ 
lodrame. Vous m’avez fait heaii jeu pour vous prévenir 
sur le terrain de la délation et de la calomnie; mais 
\ous pouvez y descendre en pleine séenrité, car je vous 
düuiie ma parole que je ne vous y suivrai pas. I,à- 
dessus, je suis voire serviteur. 

Je (piittai celte iiiforUinée avec un (trufond senti¬ 
ment de dégoiU, mais aussi de pitié. Ouoique j’eu.ssi. 
toujours soupeonné que rorgani.salioii la mieux donér 
dût être, ni proportion iiiéiur do .se> ilou>, ii’ritée et 
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fiiusséo dans la situation éiiuivoiiuü ül luorliliaiitc 
flu’occupe ici llclouin, mon imaginaüon n’avait 
ini pluiiger jiiiiü’au fond de rabiine i>lein de liel iiui 
venait do s'ouvrir sous mes yeiiv. Certes, — quand on 
y songe, — un ne peut guère concevoir un genre 

ir(‘\islencc qui soumette une àme humaine à de j)Uis 
\eninieuses tentations, qui soit pins capable de dêve- 
kqtper et d’aiguiser itans le cimir les eon\oitises de 
l'envii', de soulever h eliaque instant les révoltes de 
l’orgueil, d’e.vasjjérer toutes tes \anités et toutes les 
jalousies naturelles de la femme, il n’y a pas à douter 
que le plus gi-aml nomlire des mallieiirenses lilles que 
leur dènùmenl et leurs talents ont \oiiées à eel emploi, 
si honoruble en soi, n'éeliappeiit parla modération de 
leurs seulimenis, ou, avec l'aide de Dieu, tuir lu fer¬ 
meté do leurs principes, aux agi talions déplorables 
dont Ilélouln n’avait pas su se garunlir; mais 
l'épivLive est redoutable, niuuit îi moi, la pensée ni e* 
lait \enue quelituefois que ma sœur pouvait être des* 
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tineo par nos mallionrs à oniror dans qurlriup ricliP 
fnniülc on qiialitô d’insCiimrirv : jo lis scnnonf alors, 
quelque nvonir qui nous fut réservé, de pafla.i^or pin- 
lù( avec Hélène dans la plus panvre mansardi' le |miii 
le plus amer tlii Iravail que de la laisser jamais s'as¬ 
seoir au festin oinpoisonné de cetle opnlente et hai¬ 
neuse servilité. 



si j'avais la fernio détermination do 
laisser le eliamp libre à M"*' nélouin, et de n’entrer, 
à nncnn priv, de ma personne, dans les réeri minai ions 
d'une lulle dégradantf', je ne pouvais envisager sans 
inquiétude les conséquences probaldes de la paienv 
déloyale qui venait de m'élre déclarée, .réfals éviihmi* 
ment menacé dans (oui ce que j’ai de idiis sejisüile, 
dans mon amoiu’cldans mon hnnnenr. Maltres.ee du 
secret de ma vie et iln sei’rel de mon e^enr, méhiMl 
avec riialiiieté pertldi' de son sc^a la ^é)■i(é all men¬ 
songe, M"*' Iléloiiiii pouvait aisémeiil in'ésenler ma 
conduite sous un jour suspect, Ion mer conliv mot 
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jusqu’aux précautions, jusqu'aux scrupules de ma 
délicatesse, et jEréter à mes plus simples allures la 
couleur d’une intrigue préméditée. Il m’était impos¬ 
sible de savoir avec précision quel tour elle donnerait 
à sa malveillance; mais je me liais à elle pour-être 
assuré qu’elle ne se tromperait pas sur le choix des 
moyens. Elle connaissait mieux que personne les 
poinLs faibles des imaginations qu’elle voulait frap¬ 
per. Elle possédait sur l’esprit de Marguerite et 
sur celui de sa mère l’empire naturel de la dissimula^ 
tion sur la franchise, de l’astuce sur la candeur; elle 
jouissait aaprès d’elles de toute la confiance ([ui naît 
d’une longue habilinle et d’une intimité quotidienne, 
et ses maîtres, pour employer son langage, n’avaient 
garde de soupçonner, sous les dehors d’enjouemenl 
gracieux et d'obséquieuse prévenance dnnl elle s’en¬ 
veloppe avec un art consommé, la frénésie d’orgueil 
et d’ingrutilude qui ronge cette âme misérable. 11 
était trop vraisemblable qn’nne main aussi sûre et 


9 




LE ROMAN Û UN J F UN K HOMME PAtVRF. 


Hussi savante verserait ses poisons avec plein sucera 
dans des cœurs ainsi prûpart's. A la vih'ité Ilulouiii 

prouvait craindre, en céilanl à son ressentiiiicnl, de 

# 

replacer la main de Marguerite dans celle de 
M. fie Bévallan et de hrUcr un hymen qui serait lu 
ruine de sa propre ambition ; mais je savais que la 
haine d'une femme ne calcule rien, et qu’elle hasarde 
tout. Je m’attendais donc, de la part de celle-ci, fi 
la plus prompte comme à la plus aveugle des veiw 
geances, et j’avais raison. 

Je passai dans une pénible anxiété les heures que 
j’avais vouées à de plus douces pensées. Tout ce que 
la dépendance peut avoir de plus iioignant pour une 
âme fière, le soupçon de plus amer pour une con¬ 
science droite, le mépris de plus navrant pour uu 
cœur qui aime, je le sentis. I/adversilé, (lans mes 
plus mauvais jours, ne m’avait jamais servi une 

É 

coupe mieux remplie. J’essayai cependant de Iravaillo: . 
comme de coutume. Vers cin<i heures, je me rendis 
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au clulteau. Ces dames ôtaient renlrécs dans l’aprôs 
midi. Je trouvai dans je salon M'*'-' Maraiierile. 

n? * 

M"’*' Aubry et M. de Bévallan, avec dmix ou trois 
hôtes de passage. .M"® Marguerite parut ne pas s’a¬ 
percevoir de nia [trèsence : elle ronlimia de s’entre¬ 


tenir avec M. de liévallan sur nu ton d animation 
{]ui n’était pas ordinaire. Tl était question d’un bal 
improvisé (pii devait avoir lieu le soir meme dans 
un C'iiâteau vtdsiu, Klle d(*vait s'v riuidre avec sa 

I 

mère, et elle liressait M. de fîévallau de les y accom¬ 
pagner: celui-ci s’en excusait, en allégiianl qu’il était 
parti de chez lui le malin avant d’avoir roini l’invita- 
lion, et que sa toilette n’était jias convenable. Mar¬ 
guerite, iiisistaul avec une coquetterie aneclueuse et 
empressée dont son interlocuteur lui-méme semblait 
suipris, lui dit rpi’il avidt certainement encore le 
temps de. retourner chez lui, de s’babilleret de revc'uir 
les prendre. On lui garderait un bon petit dtuer. 
M. de lîévallau objecta que tous ses chevaux Je voi- 
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lure l'uiieiit ^urla lilit’ru, el ([u’il ne pouvait revenir à 

cheval en loiletli’ de IkiI : —Kli hien 1 reiicil M"'' Mar- 

giierite, on va vous conduire dans ramériraiiie.— Kn 

nièine temps elle diricea pour la première fois ses yenv 
■ 

sur moi, et me couvrîuit (rmi repani on je vis ('claler 
la. foudre : — Monsieur Odiot, dil-elle d’une voix de 
bref coniinandement, allez dire (jii’on attelle ! 

Cel ordi'o servile était si peu dans la mesure de 
ceux qu’on a coutume de m’adresser ici, et qu’on pmil 
me croire disposé à subir, que l’atteidiou et la l’urio- 
sit(‘ des tdus indilTérents en rui’ent aussitôt éveillées. 


Il se lit un silence embarrassé: M. de ItévaÜaii 



i 


un coup d’ceil étouué suc M''*" Mar.euerile, puis il im* 

roü^anla, prit un air£>‘rave et se leva. Si l’oi^ s'alleinlait 

à quelque folie insturalion de tolère, il y eut dccep- 

lioii. Certes les insidtaîdes parob's qui venaiimt de 

tomlier sur moi d’une boueîie si belle, si aimée, — et 

si Itarbare, — avaieni fait pénétr(T le froid di^ la mort 

jusqu’aux uources profutules do ma vie, et je doute 

iy 
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lju’unc lame ilacior, se frayant passage à travers mon 
eneni% m’eût causé une pire sensation ; mais jamais jo 
no fus si calme. Le timbre dont se sert habituellement 
M*"® Laroipic pour appeler scs gens était sur une table 
à ma portée : j’y appuyai le doigt. Un domestique, 
entra presque aussitôt. — Je crois, lui dis-je, que 
Al”® Aïarguerite a des ordres à vous donner. Sur 
ces mots tju’elle avait écoutés avec une sorte de stu¬ 
peur, la jeune fille fit violemment de la tête un signe 
négatif et congédia le doniesli(|ue. J’avais grande Inlte 
de sortir de ce salon, où j’étoiifiais ; mais je ne pu.s 
me retirci* de\ant rallitude [trovocante qu’atTectait 
alors AT. de fîévalliui. 

— Ma foi! nuirinura-t-il, voilà quelque chose d'as¬ 
sez particulier ! 

Je feignis de ne pas rentendre. Marguerite lui 
dit deux mois hriistiues à voix basse. — Je m’incline, 
mademoiselle, reprit-il alors d’un Ion plus élevé; 
(jn’il me .soit permis seulement d’exprimer le regret 
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sincère que j'éprouve üe n’avoir paà le dmit d’inicrv 




fur ICI 


Je me levai aussitôt,—Monsieur de Ttévallan, dis-je 
efi me plaçant à deux pas de lui, ce refïret est tout ii 
l’ait superflu, car si je n’ai pas cru devoir obéir aux 
ordres de mademoiselle, je suis entièrement aux 
vôtres,... et je vais les attendre. 

— Fort bien, fort bien, monsieur; rien de mieux, 
répliqua M. de Révallau en agitant la main avec gnke 

pour rassurer les femmes. 

* 

Nous nous saluâmes, et je sortis. 

Je dinai solitairement dans ma tour, servi, suivant 
l'usage, parle pauvre Alain, ijuc les rumeurs de iau* 
liebambre avaient sans doute inslruil de ce qui sVaaii 
pass<'‘, car il ne cessa d'atticlier sur moi des regards la* 
mentables, poussant par intervalles de profonds soupirs 
fl observant, contre sa coutume, un silence rnorne. 
ïwuilement, sur ma demande, M m'apprit (jue ces damoc; 
avHienl déridé qu'elles n’iraîeoi pas ati t)al ce soir-là. 
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Mon bref repas lermintS je mis un pc.u d'ortlre dans 
inos papiers et j’écrivis dou\ mots à M. Laubépin. A 
mules prévisions, je lui l'ocommandais Tlélènc. I/idée 
de l'abandon où je la laisserais en cas de inallicur me 
navrait le cœur, sans ébranler le moins du monde mes 
immuables principes. Je puis m’abuser, maisj’ai (ou- 
joiirs pensé que riionneur, dans noire vie modenie, 
ilomine toute la liiérarcliie des devoirs. Il supplée au’ 
jourd'hui à tant île \erliis à demi efïacées dans les 
conscience.', à tant de crovances à demi morles, il 

^ ^ F 

joue, dans l’étal de noire sociélé, un rdle tellement 
liiléluirc, qu’il n’entrera jamais dans mon (‘sjuât d’en 
alTatbüi'les droils, d’en di.sculer les arrêts, d’eu stibor- 
donnerles oîdigalimis. L’honneur, dans son CMaracIére 
indéfini, est quelque chose de supérieur à ia loi et à 
la morale: ou ne le raisonne pas, on le sent. L’esf une 
udiuinn. Si nous u'avons plus la folie de ta eroix, 
pardons la folie de rimniieur! 

An .surplus, il n’y a pas de sentiineni profon b'men’ 
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en (ré dans l’Ame humaine ifiii ne soit, si l’on y pense, 
sanctionné par la raison. Mien.v vaut, à tout risque, 
une fiile ou une femme seule au laonile que prolêgéi* 
par un frère ou par un mari déshonoré. 

J attendais d’un instant à l'autre un message de 
5f. de névallan. Je m’apprêtais à mo rendre, chez le 
percepteur du bourg, qui est un jeune otlicier blessé 
en Crimée, et ii réclamer son assistance, fptand on 
heurta à ma porte. Ce fut M. de Bévallan lui-méme 
(jui entra. Son visage exprimait, avec 



arras, une sor 






• * f 

■ 1 ^ i. 



— Mon.si(Mir, me dit-il pendant 
rais avec une assez vive surprise, voilà une démarche 
un peu iiTégidiére; mais, ma foi! j’ai des étals de 
service qr.i meilcnt, Dieu merci, mou counge à l’abn 
du soupçon. D’autre part, j’ai lieu d’éprouver ce soir 
un contentement qui ne laisse aucune idacecliez moi- 


l’hostilité ou à la rancune. 
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qui doivent m'être plus sacrés que jamais. Bref, je 
vous tendre la main. 

Je le saluai avec gravité, et je pris sa main. 

— Maintenant, ajouta-t-il en s’asseyant, me voilà 
fort à Taise pour m’acquitter de mon ambassade. 
M*'** Marguerite vous a tantôt, monsieur, dans un 
moment de distraction, donné quelques instructions 
qui assurément n’étaient pas de votre ressort. Votre 
susceptibilité s’en est émue très-justement, nous le re- 
connais.sons, et ces dames m’ont chargé de vous faire 
accepter leurs regrets. Elles seraient désespérées que 
ce malentendu d’un instant les privât de vos bons 
olïices, dont elles apprécient toute la valeur, et rompît 
des relations auxqueUcs elles attachent un prix infini. 
Pour moi, monsieur, j’ai acquis ce soir, à ma grande 
joie, le droit de joindre mes instances à celles de ce*; 
cames ; les vœux que je formais depuis longtemps 
tiennent d’élre agréés, et je vous serai personnelle- 
Fient oVdigé de ne |«is mêlor à tous les souvenirs 


r)»î t 
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/RHircux i\e celU' i^oiiéii celui d’ime séparation qui sé¬ 
rail à la fois préjinlieialjle et douloureuse îi la famille 
dans laquelle j'ai riionneur d’entrer. 

— Monsieur, lui dis-je, je ne puis qu’élre trés-.‘;en- 


s 


3 aux témoignages que vous voulez liieii me rendrr 


an nom de ces dames et au vôtre. Vous me pai'don- 
nerez de n’y pas répondre iinméilialeiuenl par une 
déiermination formelle (jiii demamlerail plus île li¬ 
berté d’esprit que je n’en puis avoir encore. 

— Vous me permettrez au moins, dit M. de lléval- 
lan, d’emporter une bonne espérance... Voyons, mon¬ 
sieur, puisque roccasion s’en présente, rompons donc 
il jamais l’ombre de glace qui a pu exister entre noii.'^ 
deux jitsqu’ici. Pour mon compte, j’y suis très-dis¬ 
posé. D'aliord M"’*' baroque, .sans se dénaiitir d’un se- 
ci’et qui ne lui appartient pas, ne m’a point laissé 
ignorer que les circonstances les plus Imuoralths 
pour vous se cachent sous l’espèce de mystère dont 
vous vous entourez. Ensuite je vous dois une recmi’ 
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luiissfinco par 



iùre : Je sais que vous avez éu'* con¬ 


sulté réecmmcnl nu sïijet tle mes prélenlions à hv main 


de M'‘® Laroque, et que j’ai eu h me louer de votre 
apprécia lion. 

— Mon Dieu, monsieur, je ne pense pas avoir mé- 


ril.é.. 


Oh! je sais, l'eprit-il en riant, iiiie vous n’ave?, 


pas abnnilé folliMnenl dans nion sens; mais enlin 
vous ne ndavoz pas nui. .T'avoue même (pie vous 
avez fait preiivi* d’une sagacité itTlie. Vous avez dit 
que si Marguerite ne devait pas être ahsnluineiU 
lieureuse avec moi, (die ne .serait pas non plus mal¬ 
heureuse. Eli bien, le prophète Daniel n’aurait pas 


mieux dit. La vérité est ([ue la chère en faut ne serait 


alisolumeni heureuse avec personne, puisqii’idle no 


trouverait pas dans le monde entier un mari qui lui 
parlât ou vers du matin au .soir... 11 n’y eu a pas! .le 
ne suis pas plus qu’un autre de ce calihre-là, j’en coii- 
\ien.s ; mais,™ cbmt'ne voiis m’avez fait encnf*b Vlibfi* 


tE noMAN D t'y jErvE no>î>ir pArvnp. 96^1 

* 

noiir tlo k diro, — je suis un gahinl liomino. Vériia- 

* 

iileinoiit, qnnnd rions nous ronimîlrnns mieux, vous 
nVn (loulerez pus. Je ne suis pas un iiiéelinnl i1i:i!»l(*; 

gan:on...iMon Dieuîj’m îles drraiils, 
j On ai eu sui'loul! J’ai aimé les jolies l'ejiimes ...ca 

f J t * ♦ ^ ji 

je lie peux pas le nier ! ^laîs ([uoi! eest la preuve 
ipi’on a un lion camr. D'ailleurs me \oil;i au porl..., 
e( même j’en suis ravi, parce que, — i 



t.’ 11 J +j 


* * « 


■ 4 


ICI 


nous, 


je commençais à me roussir un peu. îîi’ef, je ne veux 
plus penser iiu’à ma femme e( à mes en Pauls, D'où je 
conclus aver vous que Margueiâle si'ra pai-failemeul 
lieureuse, c’esl-à-dire aiilau! qu’elli' peu! l'èlre (>n ce 


monde avec nue tète comme la sienne: 


riir 


• fti II 



serai cliarmant pour elle, je ne lui rePuserai rien, 
j’irai même au-devant de Ions ses désirs, iMais si elle 
me deiuautle la liiueet lesêloiles, je ne peux iiasaller 
les déci’oclier pour lui êire agréable !... ra, e’esi im¬ 
possible!... Là-dessus, mon clier ami, ^o[re main 


encore une Pois t 
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Je la lui donnai. Il se leva. — Là, j’espère que 
vous nous reslerez maintenant... Voyons, iVlaircissez- 
liioi un peu ce fronWà... Nous vous ferons la vip, 
aussi douce que possible, mais il faut vous y prêter 
un peu, que diable!... Vou.s vous complaisez dan.s 
votre tiiste.'^se... Vous vivez, passez-moi le mot, 
comme un vrai hibou. Vous ôtes une .sorte d’Espagnol 
comme on n’en voit pas!.., Secouez-moi donc ça! 


Vous ôtes jeune, beau garçon, vous avez de l’esprit et 
des talents; prolitez un peu de toutes ces choses... 
Voyons, pourquoi ue feriez-vous pas un doigt de cour 
à la petite Ilélouin? Cela vous amuserait... Elle est trô.s- 
genlille, et elle irait très-bien... Mais diantre! j’oublie 
uii peu ma promotion aux grandes dignités, moi!... 
Allons, adieu, Maxime, et à demain, n’cst-ce pas?... 
— A demain certainement. 


Et ce galant homme, — qui est, lui, une sorb* 
d'Espagnol comme on en voit beaucoup, — m’aban** 
donna à mes réflexions. 
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1*^ octohro. 


Un singulier évi5nement 


Quoique les cons^^- 


qucnces n’en soient pas jusqu’ici des [dus lieurenses, 
il m’a fait du bien. Après le rude coup qui m’avait 
frappé, j’étais demeuré comme engourdi de douleur. 
Ceci m’a rendu au moins le sentimenl de la vie, et 
pour la première fois depuis trois longues semaines 
j’ai le courage d’ouvrir ces feuilles e( de reprendre la 
plume. 

Toutes satisfactions m’étani données, je pensai que 
je n’avais plus aucune raison de quitter, hrusque- 
meiit du moins, une position et des avantages qui me 
sont a[)rès tout nécessaires, et dont j’aurais grand’- 

4 

peine à trouver l’équivalent du jour au lendemain. 
La perspective des souiïrances tout k fait personnelles 
qui me restaient à aflVcnIer, el que |e‘ m’étais d’aÜ- 
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leurs ntliri’os pur nifi fiiiblosse, no pouvait m’auloiï- 
sor à fuir dos devoirs où iiios iiiti'ivts uo sont pas 
soûls engagés. Kn oulre, je n’enlcinlais pas que 


M"" Marguorilo pût interpréter ma subite retraite jiar 
le dépil (Viine Itellc ]iarlie iierdtio, et je nie faisais un 





au II te 



au¬ 


tel un front impassible; quant an cœur, elle no le 
verrait pas. — llref, je uieeontenlai d’érrireà M. baib 
bépin que rortains (‘étés do ma situation pouvaient 
dbin insluivl à l’autre me tlcveiiir intolérnldcs, et que 
i'aiubilionnais avidement quoique emploi moins rétri- 


J 


Imé et jilus indéjiendant. 

Dès le lendemain, je me pré-senlai tiu eliMean, où 
M. de lîévallan ni’aecueillit avec (‘orilialilé. Je saluai 
res (lames avec tout le naftirel duni jV pins disposer. 
Il ify eut, liien enlfuidii, aucune evplic'aiion. .M"'*' I.a- 
roipie me parut émue et |ieiisive, .M”"' Marguerite 
encore un peu vüirnnle, mais polio. Quant à .M"'' flé- 
lûuin, elle était fort ]tAle, et tenait les \cu\ baissés 
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SLii- SU J)ruüci-iL‘. J.:i [laiiM’c üIIp n’aAait j»as à sc irU- 
citercxtrcinetiient lIli résiiKiil tiual de sa diiduiualie 
KllcessauüL tiieii de temps eu leiuiis de laiieei- au 
triûtnphaiit M. de liévallaii un regard cliargc de dé¬ 
dain et de iiiciiace; mais itaus cotte utiiiusphèrc ora¬ 
geuse, qui eût. passa],)leuieut îiujuiélé uu uovice, M* de 
liévalluii respii'ait, circulait et vottigeail a\ec la plus 





aisauce. tel au 



souverain irritait niani- 


resloiucnl M”® llélouiu; mais im même temps ilia 
domptait. Tûutelbis, si elle u’eùl risqué que de se 




! r 


avx'C son compuee, je ne 


* jias qu elle m* 


lui eût rendu immédialomeiil, et avec plus de l'ai.-'on, 
uu service analugucù celui deuil elle m’avait griitili<'‘ 
la veille ; mais il était [irohable (ju’eii cédant ;i sa 


ialouse colère et eu couléssant sou iu.orale < 


elle se perdrait seule, et elle avait toute l'iuielligvma' 
nécessaire pour le cüm[ireiidre. M. de |{év:d!:iîi eu 
el'fet ii’élail pas iiommc à s'élri' avancé vis-à-vit- irelle 



sans SC réserver une 


.. garde sévère iloul il Lise nul avec 
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1111 sang-froid itnpiloyable. M"® Hélouin pouvait su 
dire à la vérité qu’on avait ajouté foi la veille, sur sa 
seule parole, à des dénonciations autrement inenson- 
gères; mais elle n’était pas sans savoir (^u’un men¬ 
songe qui Hutte ou qui blesse le cœur trouve plus 
facilement créance qu’une vérité indilTérerite. Elle se 
résignait doîic, non sans éprouver anièrcinent, je sup¬ 
pose, que rarme de la Iralùson tourne (luelquefois 
dans la main qui s’en sert. 

l’eiidant ce jour et ceux qui le suivirent, je fus sou¬ 
mis il un genre de supplice que j’avais prévu, mais 
iloiit je ii’avais pu calculer tous les poiguunls détails. 
Ee mariage était lixé à un mois delà. On en dut faire 
sans retard et à la bâte tous les préparatifs. Les bou¬ 
quets de Prévost arrivèrent régulièrement clui- 
que matin. Les dentelles, les étoilés, les bijoux afiluè-. 
renl ensuite, et furent étalés cliaquc soir dans le salon 
sous les veux des amies alïairées et jalouses. 11 fal- 
hit duniiei” sur luut cela mes avis et me.s conseils. 


I 
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Marguerite les sollicitait avec une sorte d’alTcL • 
tiition cruelle. .l’obéissais de bonne gn\ce ; puis je 
rentrais dans nui tour, je prenais dnns un tiroir se¬ 
cret le petit inouclioir déchiré que j’avais sauvé au 
péril de ma vie, et j’en essuyais mes yeux. Lâcheté 
encore! mais qu’y faire? Je l’aimeî La pertidie, l’iiii- 
mitié, des malentendus irréparaldes, sa llcrté et la 
mienne, nous séparent à jamais : soit! mais rien 
n’empéchera ce cœur de vivre et de mourir i»lein 
d’elle ! 

Quant à M. de llévallan, je ne me sentais pas de 
haine contre lui : il n’en mérite pas. L’est une àme 
vulgaire, mais inolTensive. Je pouvais, Dieu merci, 
sans hypocrisie recevoir les démonstralions de sa ba¬ 
nale bienveillance, et mettre avec tranquillité ma 
main dans la sienne; mais si sa personnalité l'nistc 
écliaiqKÜt il ma liai ne, je n en ressentais pas moi us 
.ivec une angoisse profonde, déchirante, combien rot 


huiitme était indigne de la créa(ur*‘ clioisie qti’Ü ik>s- 


¥ 
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îiêilorail biciUùl, — iiu’il ne coiniailrait. jamais. Dire 
le llül lit' liensüos ammus, de sensalions sans nom 
ijuc feouknail en moi, — ijo’y soulève encore — 
rimage iirocliaino de celle odieuse mésalliance, je 
ne le pourrais ni no l'oserais. L’amour vérilable a 
(juelque chose de sacré qui imprime un caractère 
plus qu’liuniaiti aux douleurs coimiie aux joies qu’il 
nous donne. Il y a dans la femme qu'on aime je ne 
sais quelle divinilé dmd il semble qu'on ail seul le 
secrel, qui n'aiqnirlienl qu’à vous, et dont une main 
étrangère ne peut toucher le \oile sans vous fuiie 
éprouver une iiorreiir qui ne ressemble à aucune 
autre, — un frisson de sacrilège. Ce n’est lias seule¬ 
ment un bien précieu.v ipCun vous ravit, c'est un au¬ 
tel ({u'on profane en vous, un mysière qu'on viole, 


un dieu qu’on outrage 1 Voilà la jalousie! Ou moins 


c’e.'>t lu mienne. Très-sincèrement, il me semblait que 
moi seul au monde j’avais des yeux, une iiitelligenre, 
im coeur capables de voir, de comprendre et d'aüorcr 
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dans (ouïes ses [>erfL’cliüns la l^ea.ute de eel an"e 

C ^ 

•ju avec tuiU aulre idlc sérail cunime égarée cl perdue. 


(|u eliê iit'éh 



3 a moi seul eoi’ps e( a me de 
loulc OliTiiilé! J’avais cel orgueil iininoiise, assez 
expié [lar une immense douleur. 

Cependuiil un démon railleur uuirmiirail ii mon 
oreille iim*, .suivajit (ouïes le.s prévisions de riiuim 


aine 


sagesse, Margmaite lroiivei*ui( plus de paix elih'lion- 
lieur réel dan.^ ramidé lempérée du mari raisoniiafde 
•ju (.Ile U (,Il oui leiKOidre dans la (adle [nissioii di* 

réiMJLî-^ romanesijue, Kst-ce donc \rai? e.s(-ce donc 


possible? 3loi, je ne le crois [»asï — Elle aura la paix, 
soit; mais la paix, aiirès (oui, ii’cnI jias le derjiiei* 
mol de la vie, le symhoîe suprême du lionlienr. S'il 


.‘^iillisail de ne lias soiidVir e( de se pétrilii'r le cimir 

» 

püiirélrc heureux, (ro{i de gens le sei’aieul tjui ne le 
mérileul pas. A force de raison et de prose, on Iiiii( 


par 



n* 


U el dégrader son omvre. Uieii donio’ 


la paix aux morls, la jrission aux vjvanls! oui, il y 


ao 
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cl dans la vie, à udtè de la vulgarité des intérêts cou¬ 
rants et quotidiens à laquelle je n’ai pas Tenfantillage 
île prétendre échapper, il y a une poésie permise, — 
que dis-je? — commandée! C’est la part de l'âme 
douée d’ininiortalilé. Il faut que celte âme se sente cl 
se révèle quelquefois, fùt»cc par des transports au 
delà du réel, par des a.spiralions au delà du possible, 
fùt-ce par des orages ou par des larmes. Oui, il y a 


une souffrance (|ui vaut mieux que le bonheur, ou 
plutôt qui est le bonheur môme, celle d’une créature 
vivante qui connaît tous Icj» troubles du cœur et 


toutes les chimères de la pensée, et qui partage ces 
nobles tourments a\ec un cœur égal et une pensée 
fraternelle! Voilà le roman que chacun a le droit, et, 
pour dire tout, le devoir de mettre dans sa vie, s’il a 


le titre d’homme et s’il le veut justilier. 

Au surplus, celle paix mémo tant vantée, la pau¬ 
vre enfant ne l’aura pas. Que le mariage de deux 
cienrs inertes et de deux imaginations glacées en- 
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gendre le repos du nt'ant, je le veux bien; mais 
l’union de la vie et de la mort ne peut sc soutenir 
^ans une contrainte horrible et île porpcluels déchi¬ 
rements. 


Au milieu de ces misères iulime.s dont cliariue 
jour redoulilait rintensité, je ne trouvais un ïjou de 
secours qu’auprès de ma pauvre et vieille amie 
M"® de Porlioët. Rlle ignorait ou feignait d’ignorer 
l’état de mon cœur; mais, dans des allusions voilées, 


peut-être involontaires, elle posait légèrement sur mer 


s 


plaies saignantes la main délicate el ingénieuse d’une 
femme. I! y a d'ailleurs dans cette âme, vivant em¬ 
blème du sacritice et de la résignation, el qui déjà 
semble flotter au-dessus de la terre, un détacliement, 
un calme, une douce fcrmelè qui sc réjtandaient sur 
moi. J’en arrivais à comprendre son innocenlc folie, 
et meme à m’y associer avec une sorte de naïveté. 

Penché sur mon album, je me cloîtrais avec elle peu- 

* 

dard de longues heures dans sa cathédrale, el j’v 
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rofipirais un moment les vagues parfums d’une idéale 

sérénité. 


J’allais encore cliercher presf[uc cliaque jour dans 
le logis de la vieille demoiselle un autre genre de 
distraction. Il n’y a point de travail auquel l’haliitude 
ne prête (pieli|ue clinrme. Pour no pas laisser soup¬ 
çonner à M*'*" de Porhoët la perle définitive de son 
procès, je pnitr.suivais régiilièremenl l’exploration de 
ses archives do famille. Je (réenuvrais par intervalles 
dans ce fouillis — (h's traditions, des légendes, dos 
ti'aits de inreurs qui éveillaient ma curiosité, et qui 
transportaient un moment mon imagination dans les 
lemps passés, loin de l'nccahlanle réalité. M“‘‘ de 
Poi'lioèt, dont ma persévérance entretenait les ilhi- 
sions, m'en témoignait une gratitude ipie je- méritais 


l'ieii, car j'avais fini par prendre à celte élude, désor 


mais sans utilité positive, un intérêt qui me payait 
de, mes peines, et qui faisait à mes chagrins une di¬ 
version sain taire. 
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, à iticsuivifiic lo (ermofalat approcfiaiï, 
M''»-' Margiiorilc prrdaU la vivacilâ [(‘liriln tloni cil,- 
avait paru aiiiinri' ilopuis lu jnnr où lu inariano avaii 
<‘ù''i‘*liiii(îvrniaiil artr(û. Kllu n'Iouilwut, du nioius 
par iii?(aul.s 'laus sou allitiidu aulrufuis nuuilirru 
d'iudülenrc passivi' u( dt' souilnv ivvurlu. Ju sitrpris 
iJiùmc une ou doux fois sus rogards idlarliûs sur uud 
a\( t 11110 SOI lu d(' porploxilu oxlraoj'diuaipu. vi”’*’ î a— 
roipiu tlu son oolû mu iY\trardaîl souvonf n\uu nu air 
<rinqiiiüiiid(‘ u( d'iudrcisioii, uoinitio si u)lu uùl dûsiiv 
ri rrddutû un inùmo lumps d’ahordur avur moi niiu]- 


tjiio p-'urido sifjut d’uinruli(*n. AvauPlnur |r luisard lit 
(fiiojo uiolrouvai son! avou ulludaiis !(‘ salon, M'i“ uo- 
louin olaut sortir liriisquiMiiuid pour domiur uu ordri* 
l.a convorsatiou indilïrrontedans hupadlo nmisriions 
ongngûs cossa aussitôt rommc par un ar«-ord sorrrl • 
ipîvs un foiirt süutico : — Monsiuur, niudil M"'*' (.a 
roque d’n II aoct'ul pôiJultA, vous idaruz liiuu mal vn*: 

t uiiüduiirrs ! 
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— Mes COM fui en (.'es, madame! Je ne puis vous 
coinpreiulre. A pari M“‘’ de Porlioët, personne ici 
n’a reçu de moi fombre d’une confidence. 


— Hélas! reprit-elle, je veux le croire,... je Iv 
crois;... mais ce n’esl pas a.ssezl... 

Au même instant, M*'** llélouin rentra, et tout 
fut dit. 


Le lemiemain, — e’étail hier, — J’étais parti à 
clieval dès le matin pour surveiller quelques coupes 
tle lK)is dans lesetivirons. Vers quatre heures du soir, 


(0 revenais dans la direction du château, quand, à 


un brusque détour du chemin, je me trouvai subi- 

. » 

tement face à face avec Marguerite. Elle était 
.solde. Je me disposais à passer eu la .saluaiil; mai.s 
elle arrèlu son cheval. — Un beau jour d’anlomne, 


monsieur, me dit-elle, 

— Oui, mademoiselle. Vou.s vous promenez’ 

— Comme vous vovez. J’use de mes derniers mn- 
inents d’indépendance, et même j’en abuse, car je me 
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ïtîns un peu eiiiljai-rasstH* île lua solitinlr... Mais Alain 
riait nécessaire là-has... Mon tuiuvre Mei*v\ii est Iku' 
feux,.. Vous ne voulez pas le remplacer, par liasanl? 

— Avec plaisir. Où allez-vous? 

— Mais... j’avais prest|ue ridée de pousser ju.s<|ii a 
la tour «l’Klven. — Elle me désignait du hout de sa 
cravache un sommet hrumeux qui s’éleviiit à droite 
lie la route. — Je crois, ajouta-t-elle, que vous n’avez 
jamais fait ce pèlerinage. 


Ce.^t vrai. Il ma souvent tenté, mais jr l’ai 


1 * * 


ajourne, jusqu ici, je ne sais pounpjoi. 

— Eh hieii! cela se trouve parfailemeui ; mais il 
est déjà tard, il faut nous liAter un pru, s’il \ouh 



n IL * 


Je tournai bride, et nous partîmes au galop. 

Pendant que nous coulions, je ciierchuis à nn* 
rendre compte de celte fantaisie inalieinlue, qui ne 
laissait pas de paraître un peu iirémédilée. Je sup[K> 
sai que le temps et la réllexion avaient pu alténuei- 
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lans l’esiiril de M*‘*'Margiierilo l’impression premiè: 




lies caloninies dont on l'avail trouldé. Apparcinineni 
elle avait fini par concevoir nviclrpies doules sur la 
véracité de ïlélouin, cl elle s’était culendiie avec 
le liasard ponr lu'olïrir, sous une forme déguisée, 


une sorte de réparation qui pouvait ni être due. 

An milieu des préoccupalions qui nrassiégeaienl 
alors, j’allacliais une faillie imporlanre nu luil parli- 
enlier ijiic nous nous proposions dans cette élrautre 


. (à'pendant j’avais souvent entendu citer 



autour di' moi ceth* tour d lUven comme une des 
mines les plus intéressantes du pav.«, et jaïuîiis je 
n'avais itarconni une îles deux roules qui, de Jîoriues 
ou de .loccivn, se dirigent vers la mer, saiis coiileni- 
plet' d’iiii d'il avide ci'lte masse indécise qtrun voit 
|^oilJlcrau milieu des landes loinlnines comme une 

éiionue pierre levée; mais le temps et l’occasion m’a^ 
vaienl manqué. 

Le villape d’Llveti, que nou.s traversâmes en ralen- 
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ti.ssant un peu notre allure, tlonncunorepréfienlation 
vraiment saisissa rite île ce (|ne pouvait être uiibniit ^ du 
moyen àg’e. La forme des maisons liasses el soiulires 
ii’a pas changé depuis cinq ou six siècles. On croit 


rêver quand on voit, a travers les larges haies ciitirées 
et sans châssis qui ruuinenl lien île fimélres, ces 


groupes de femmes à I mil sauvage, nu costume 
sculptural, qui lileiil leur quenouille dans rnmlire, 
el s’entrelienneid à voix liasse dans mu* langue in¬ 
connue. I! semhle que tous ces spectres grisrdres 
viennent de quitter leiii's dalles tuniulaires pour exé- 
culer entre eux quelque scène d'un autre âge dont 
vous êtes le seul témoin vivant, l'.ela cause une sorte 
d’oppres.sion. Le peu de vie qui se eommunique aii- 
toiu* lie vous dans runiqiie rue du hourg porte le 
’ijième cnraclère irarcliaïsme et il’étraugeté lidèlemeni 
retenu d'un monde évanoui. 

A peu de distance d’LIven, nous prîmes un ciiomin 


de traverse qui nous c 



sur le sommel d’une 
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colline aride. De là nous operçdines distiaclcment, 
.]uoique a une assez grande distance encore, le colosse 
fùodal dominant en face de nous une hauteur boisée. 


La lande où nous nous trouvions s’abaissait par une 
pente assez raide vers des prairies marécageuses en¬ 
cadrées dans d’épais taillis. Nous en descendîmes le 
revers, et nous fûmes bientôt engagés dans les bois. 
Nous suivions alors une étroite chaussée dont le pavé 

m 

disjoint et riiholeux a dû résonner sous le pied des 
chevaux bardés de fer. J’avais cessé dei»uis longtemps 
de voir la tour d’Elven, dont je ne pouvais même plus 
conjecturer remplacement, quand elle se dégagea 
soudain de la feuillée, et se dressa à deux pas de 
nous avec la soudaineté d’une apparition. Cette tour 
n’est point ruinée : elle conserve aujourd’hui toute sa 
hauteur primitive, qui dépasse cent jtieds, et les as¬ 
sises régulières de granit qui en composent le niagni- 
li<pie appareil octogonal lui donnent l’aspect d'ua 
bluc formidable taillé d’hier par le plus pur ciseau. 



l f n O M A N h ' i: > J f-1 .N K II O >i >i i: Pl'v h e. '^H7 

Fiit'ii tle plus imposant, de plus (ier et de plus sombre 
ijue ce vieux donjon itnpîissilile au milieu des lein{)>. 
Jl isolé dans l’épaisseur de ces liuis. Des arbres ont 
poussé de toute leur taille dans les douves profondes 
(jui l’environrient, et leur faite touche ii peine l’on- 
verture des fenêtres les idus basses. Celle végétation 


gfg; 



^ I T I k.' I « 



« I J 4 


se perd coiifiisêmeni la 


base, de rédiliee, achève de lui prêter une euulenr 

I 

de fautusti(]ue mystère. Dans celle soliliide, au niilii'U 
de ces foi'êls, en face* <le celle masse d'ai'cliiteelnn* 
hixaire ipii surgit tout à eonp, il est im[)ussible do ne 
pas .Songer à ces tours eneiianlèe.‘s où do helle.s priii- 
eesses doniiciil un sommeil séculaire. 


— -lusipi a ce jour, nie dit .Marguerite, à ipii 
j’essayais de communiquer eetle inijin^ssion, voici 
tout ce que j’en ai vu; mais, si ^olls tenez à réveiller 
’a princesse, nous pouvons entrer. Aulant qui' je [i; 
pui.s savoir, il y a toujours tians cts oniirotis un ber¬ 
ger mi une hri’L'èiT t|Ni e^-l laiini — ou miniit' de 









.VS 
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kl olof. Altacliuiis nus chevaux là, et mcttons-iious îi 
a t’cclierclio, vous du bor}4*M', el moi de la borjjêrc. 

I » 

Los chevaux fuiviit paniués dans un petit cnclo j 

I 

voisin de luu’uine, et nous nous séparâmes un ino' 



aiie une 



Ma ri a 


ment, MaPtiaiecile et moi, 

IjallLie dans les oLivlruns. Nous eûmes le regrcL de ne 
n'iiconlroc ni berger ni bei'gùiv. Xoln' désir de visiter 
l'intérieur île la tour s’accrut aloi's naluivliement de 
luul raltraît du rrinl défendu, et nous Irancliimes a 
ravculure uii [mul jeté sur les lossés. A noli’O vive 


salisfacliun, la porte massive i 



n’éUi' 



ri-cméi' : nous nVniues 411’ii la pousser pour peiielrer 
dans un réduit étroit, obscur et eiiconibré de débris, 
ijui pouvait autrefois tenir Leu de corps de garde; de 
là nous passâmes dans une vaste salle a peu près cir 
i-ulaire, ilunt la cheminée montre encore sur mu. 
écusson les besaus île Ui eroisade; une large fenélre, 
oiivei’le eu laee mnis, el 400 Iravei’sc la croix svmbo- 


liipie m'Mi’uietit découpé'*' dans la pierre, écUdiait 
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llciticnieiil la ivgiün infuricure <le celle eivceinlc, 
Diiuti.s que 1 ceil pei'iUiîi ilans l’ombre im'erlnine 
(les liiuilos vmite.seiro[](lives. .\ti bruit île nos ])ns, 
une iroiipe (roiseuiix invisibles s’envola île nqie ob- 
s( lit ib', et. secoua stii' nos leles la poussière ilcssiêcle.s. 
Kn monlani sur le.s bancs de granil fjiii sont disposés 
de clia([ne colé du mur en forme de gi'adins, dans 
t eiiibiasnrc d(* hi fenèlri’, nous (lûmes jeler un eoiqi 
d'ieil au deliors sur la profondeur des fossés el sni 
les parties ruinées de la foideresse ; mais nous avion.s 
remai'ijué dès notre entrée l(\s jii'emieî's dcgré'S d'un 
escalier pratiqué dans ré(iaisseur de la min-aille, oi 
nous éprouvions une In'ile enfantine de pousser [dus 
avanl nos découvertes. N'ous entreprîmes rasceiision; 
j’ouvris la marclie, et .^fargueri(e me snivii bra- 
\emen(, se tirant de ses longin^s jupes comme elle 
lioiivail. 1)11 liant de ta plaie-forme, la vue est im¬ 
mense et délicieuse, l.es douces teintes du créiui.seule 
estompaient en ce. inumeul même l'océan de feoillai:e 
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à denü ilofé [lar i’aiitonuic, les sonibres marais, les 
pelouses verdoyaiUes, les horizons aux pentes onlre- 
eroisées, qui sc mêlaient cl sc succédaieul sous nos 


yeux jusqu a 


’ ' ^ I IVI 


inlaiu. En face 



aysage 


gracieux, triste et iiitiiii, nous sentions la paix de la 
solitude, le silence du soir, la mélancolie des temps 
passés, descendre à la fois, couiine un charme puis- 
saut, dans nos sprils et dans nos cceurs. Celte heure 
de conteniplalion commune, d’émotions partagées, 
de [n’ofondc et pure volupté, était sans doute la der- 
}iière qu’il dût m’étre donné de vivre prés d’elle et 
avec, elle, et je m’y attachais avec une violence de 
sensibilité presque doidoureuse. Pour Marguerite, je 
ne sais ce qui se i>assait eu elle : elle s’était assise sur 
le j'eüord du panqiet, elle regardait au loin, et se (ai- 


S 


ail. Je u’eiitendais que le souille un peu précipité de 


son 


Je ne pourrais dire combien d’inslaiils s écoulèrent 
ainsi, ijiiand les vapeurs s'épaissirent lUi-doBSus des 
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pi-uincs liasses et i|iie les ilerniers liorizons 1-0111111011- 
a-i-ail sVlVaeer dans |•,MMl,l•e ci-oissanle, Margiieriio 
se leva. - Alleas. ,lit-elle ileoii-vni.v, el coiMioe si 
lin i-nleaii Int Ininlié sur i|neli|Me speclaele le'^rellé 

O ^ 

r'csi fini!- Pnis elle eoniinenea à (l,■.scendrc l'eitcalier, 
C'I jo ]il 

gimnd nous voulûmes sorlir du donjotj, grmide Un 
' airprise d’en Irouver la jK.rle ffTim-e. Appa- 

lemmenl le jeune gardien, igiioranl noitv pivscnee, 

a\ail lüuruc la ciel' iietnlanl (pic nous eiions sur (a 
Itlale-iorme. Noire première impression fiilei'llede 
la gaieté. La lotir éluil délinitivemciit mm foi 


• en- 


r: 





e. 



s (lue ( 


4.1 



vigoureux ]Kmr rom- 


pie 1 enchatileuicnl ; mais Ic pciic énorme de la vieille 
serrure était solidement airélé datis le granit, r\ je 
dus icnoiicei a le dégager. Je tournai îdoi's umsatla- 
(ptes eonlre la portc^. ellc'inéme; mai.s le.s gonds mas- 
.sils et les ]Kuineau\ de eliène [ihuptés de 1er m oppo¬ 
sèrent la ré.sislance la plus iuviiu'iljle. Oeiix ou 
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tMüpllons que je pris dans les (lécoiiil>i‘cs oL que je 
I;ilirai coiilrc l’obslacle ne parvinrent qu a ébranler 
la voûte cL à en détacher quelques fruginenls qui vin¬ 
rent touiller à nos pieds. M”'’ Marguerite ne voulut 
jias me laisser poursuivre une entreprise évidenimeiiL 


sans espoir, cl qui n était pas sans danger. Je courus 
alors à la fenêtre, et je poussai quelques cris d’appel 
auxipiels personne ne répondit. Durant une dizaine 
de iniiiiiies, je les renouvelai d’instant en instant avec 
le inéiiie insuccès. En mcnie temps nous profitions à 
la baie des dernières lueurs du jour pour explorer 
niinulieuseinenl tout rinléricur du donjon; mais, à 
part celle porte, qui était comme murée pour nous, 
et la grande fenêtre qu’un abîme de prés de trente 
pieds séparait du fond des fossés, nous ne pûmes ilu* 
coLivi'ir aucune issue. 

Cepeinlanl la nuit achevait de tomber sur la cam- 
luigue, et les léiièbies avaient eavalii la vieille tour. 
Quelques rellets de lune pénétraient seulement dans le 
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relrail de lu feiitMre et blanchisÿaienl oljliqiieiiieiit lu 
pierre des gradins. iMai'guerite, (jui avuil iierdii 
peu à jieii toute apparence d’eiijoiienienl, ci^ssîi inr*iiie 
de répondre aux conjectures plus ou nmnfi v)*aisotu- 
blables par lesquelles jVssayais de troniper eiirore ses 
inquiétudes. JVndant qu’elle se (eiiait dans l’ombre 

t 

silencieuse et iiuinobile, j’étais assis en jileine clarté 
sur le degré le plus rapproché de la fcnélre : de là je 
(enlais encore par intervalles un appel de détresse; 
niais, pour être vrai, à mesure que la réussite île mes 
elYorts devenait plus incertaine, je me sentais gagner 
t>ar un sentiment d’allégresse irrésistilde. .le vo\ais 
eu eltet se réaliseï" iiotir moi tout à coup le rêve le 
jilus élernel et le plus impossible des amanls : j’étais 
enfermé au fond d’un désert et dans la plus étroite 
solitude avec la fetnmc ijue j'aimais ! l’our de longues 
heures, il n’y avait jilus qu’elle e( moi an iiionde, que 
sa vie et la mienne! Je songeais à tous h‘s témoi¬ 
gnages do douce protection, de fendre respect ipie 



I 
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j'itlluis iivoir le tlroit, le tlcvoir de lui prodiguer; je 
lac rejU'é.^enlais ses lerrcurs calmées, sa confiance, 
son süiniiieil; je inc disais avec un ravissement pro- 
fund (jiie celle nuit fortunée, si elle ne pouvait me 
ilonner l’amour de celte chère créalurc,allait du moins 
m’assurer [lour jamais sa plus iiiébraulahle estime. 

Comme je m’abandonnais avec loul l’cgoïsmo de la 
Itassiou il ma secrèle extase, dont quehiue rellel peut- 
être se peignait sur mon visage, je fus révmillé tout à 
coup par ces paroles (pii m’élaient adressées d’une voix 
sourde et sur un ton de lram[uillité alïecléc : — Mon¬ 
sieur h‘ martjuis de Ctianpicey, y a-l*il eu Ix'aucoup 
de lâclies dans votre famille avant vous? 

Je me soulevai, et je rtdombai aussitôt sur le banc 
de [lieri'e, atlacbanl un regard stupide sur les ténèbres 
oti j’eidrevoyais vaguement le fautoiiui de la jeune 


. Cne siude idée me vînt, une idée terrible, c’éiail 


(pie la peuri't le cbagriii lui Iroiibluient It cerveau, 
(pt’elh* devenait folle, 
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— Margiiurilo ! niï'Ciini-je, sans savoir muino que 
jo parlais. —Cu mot achovu sans doiitt' do l’irritur. 

— Mon Dieu ! que e’est odieux ! i-eprit-elK'. nue 
c’est lâche ! oui, je le répète, lâche ! 


La veriie commençait à luire dans mon esprit. Je 
descendis un des degrés. — Kh bien ! iiu’e.sl-ce qu’il 
y a donc? dis-je froidement. 


C’est vous, ré 



a-t-ellc 


ivcc une Ijrusque 


véhémence, c’est vous qui avi*/. payé cet homme,—ou 
col enfant, —je ne sais, pour nous emprisoimer dans 
celte misérable tour! Demain je serai perdue,... désho¬ 
norée ilans l’opinion,... cl je ne pourrai plus appai'ie- 
nirqu’il voii.s... Vhnlà votre ralcul, u^^^l-rc pas? .Mais 
cehii-Hi, je vous l’allesltn ne vous réussira pas mieux 
que les autres. Vous me eûunais.sez eucoi'e hieu im- 
pai'faitcmeiit, si vous croyez qiu' je iie préférerai pas 
le déshonneur, le cloître, la moi’l, tout, à ralyectiuii di* 


lier ma main, —ma vie ii la voire! Cl quand nqte. 
ruse infâme vous eut réussi, quand j’aurais eu la fai- 


■ 
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blesse, — Liue uerles je u’uui'ui pus, — île v ous donner 
mu personne, — et, ce (pil vous iinporie davantage, 
ma forlune, — en échange de ce beau trait de politi¬ 
que,—quelle espèce d’iiomine ôtes-vous donc? voyons, 
de (|uellc fange êtes-vous fait, pour vouloir d’une ri- 
idiesse et d’une femme acquises à ce jirix-Ui ? Ati î 





re merci e z-inoi en corc, monsieur, 


vos vœux. Vos vœux sont imprudents, crove/.-moi; 
car si jamais la honte et lu risée jiublique me jetaient 

dans vos bras, j’aurais tant de mêpi'is pour vous que 
j'en écraserais voire cœur! Oui, fût-il aussi dur, aussi 
glacé que ces pierres, j’en tirerais du sang,... j’en 
ferais .sortir des larmes! 

— Mademoiselle, dis-je avec tout le calme que je 
pus trouver, je vous supplie de revenir à vous, ii la 
raison. Je vous atteste sur l’iionneur que vous me 
, faites oiiti’age. Veuillez y réüéchir. Vos soupçons nn 


reposent sur aucune vraisemblance. Je n’ai pu prépa¬ 
rer en aucune façon la pertidie dont vous m’accusez, 
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et quand je laiiruis pu eiitnj, foiiiiiieiil vous ui-je ja¬ 
mais doiviié le droit do [ii’eii rroire eiqKddi*? 


Tout c<* que je sais de vous me donne ee droit, 


s’éeria-t-elle en coupanl l’air de sa eravaehe. Il faiil 
lûeii que je v(uis dise nue fois ee que j’ai ilaiis rànie 
depuis trop louglenips. Ou’ètes-vuus venu faire dans 
notre maison, sous un nom, sous un earactère em¬ 
pruntés? Nous étions heureuses, nous étions tran¬ 
quilles, ma mère et moi... Vous nous avez apporté un 
trouble, un désordre, des eliagiâns que nous ne con¬ 
naissions pas. l’oiir atteindre votre bnl, pour réparer 
les brèches de voire fortune, vous avez tisurpé notre 
connance,... vous avez fait litière tle notre repos,... 
vous av(v, joué avtY nos senliinents les pilus purs, les 
pins vrais, les plus .sacrés,.,, vous avez froissé et brisé 
nos cœurs sans pilié. Voilà ce ipie vous avez fait,... 
ou voulu faire, peu impoj’te ! Kb bimi ! je suis jirofon- 
dénient lasse et ulcérée di» loul cela, je vous le dis ! 
Kl quand à celte heure vous v<'nez iirolTrir en gage 
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Vüliv lioiiiioiir de goiilillionimo, qui vous u \nn'\\\h 
drjà (iiiil do choses indignes, corlcs j’ai le droit de ii’y 
pas croire, — et je n’y crois pas ! 


J’clais hors de moi ; je saisis ses deux mains 


un ira 



MU'O 


lil 


\ 


a:—M arguer) (e ! 


ma pauvre enfant,... écoutez inen ! Je vous aime, cola 
est vi’ai, et Jamais amour plus ardent, plus désinté- 
re.s.<é, i>lus saint n’en Ira dans le cœuiul’iin lionime!... 


Mais vous aussi, vous m aimez.. 


.s m aimez, 


iiiatlirui'euse ! et vous me tuez !... Vous parlez (h‘ comr 
froisséet lirisé... .\h ! que fai les-vous donc du mien!... 
Mais il vous aitparlieiit, je vous rahandonne... Oiiant 
à mon honneur, je le garde,... il est entier!... cl avant 


Kl sur 


peu je vous forcerai hien de le reconnaître., 
rel honneur je vous fais serment (pie si je meurs, 
vous me jileurerez, que si j<' vis, jamais, 
adorée (juc vous êtes, — fussiez-vous à deu.\ genoux 
devant moi,— jamais je ne vous épousi'rai, ipie vous 


ne soyez aussi pauvre que moi, ou moi aussi r 


Min 


I 
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que vous! Kl luamlenaiil prioz, priez; dcmaiulez h 
Dieu lies miracles, il eu est (einps ! 

Je la repoussai alors briisquement loin de IVmluu- 
sui-e, et je m’élançai sur les gradins supérieurs : j'avais 


i‘oneu un 



s(.sptic i]ucj iitissiloi 

la précipitation d’une démence véiaiahle. Ainsi que ji' 
l’ai dil, hi cime des hélres et des cliénes «pii pousHUd 
«lans les fossés de la loui‘ s’élevait au niveau de la 
feiuMre. A l’aide do ma cravache ployée, j’allirai à moi 
]’e:vlrémit<‘ îles hranclies les plus proches, j«' les «nn- 
hrassai au hasard, et je me laissai aller dans h' vide, 
.renleiidis au-dessus de ma lèle mon nom : Ma\im«' ! 


pi'oféré soudain avec un cri déchirant.—Li's hranclii 


s 


auxquelles je m’étais altaché se courhéi-enl «te («mie 
leur longueur vers i’ahîme ; puis il y eut un crarpit*- 
menl siiiislre, elles éclatèrent sous mon p<«ids, «d je 
lonihai rudement sur le sol. 

Je pense que la naturij fangeuse «lu lerraiu amorlil 
la violence du choc, car je me simtis \ivant, ipmiqiu- 
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blessé. Uii de mes bras avait porté sur le laïus 
maçonné de la douve, et j’y éprouvai une douleui- 

té 

tellement aiguë que le cœur me défaillit.! J’eus un 
court éloiirdissenient. J’cii fus réveillé par la voix 
éperdue de Marguerite : — Maxime! Maxime 1 criail- 
elie, par grâce, par pitié! au nom du bon Dieu, par¬ 
lez-moi ! pardonnez-moi! 

Je me levai, et je la vis dans la baie de la fenêtre, 
au milieu d’une auréole do pâle lumière, la tète nue, 
les cheveux tombants, la main crispée sur la barre de 
la cioix, les veux ardemment tixés sur le sombre 

I -h 

précipice. 

_craignez rien, lui dis-je. Je n’ai aucun mal. 

Prenez seulement patience une heure ou deux. Don¬ 
nez-moi le temps d’aller jusqu’au château, c’est le 
plus sûr. Soyez certaine que je vous garderai le 
secret, et que je sauverai votre honneur comme je 
viens de sauver le mien. 

Je sortis péniblement des fossés et j’allai prendre 
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mon dm val. .)u me survis du niün moudioir imur 
SLisiiuiidru el lixer iiioii bras gaiichu, qui nu inutail 
plus d’aucun usage, et qui me fuisail ijuaucoiip souf¬ 
frir. Grâce à la clarté du la miUJe retrouvai uiséinunt 
ma route. Une lieu ru plus tard, j’arrivais au ctiàb'au. 
Ou me dit que le docteur Desinarcts était dans lu 
salon. Je me liàlai de m’y rendre, cl j’y trouvai avec 
lui une douzaine de personnes dont la cuntenancu 
accusait un étal de préoccupalion el d’alanne. — 
Docteur, dis-je gaiement en entrant, mon cli(‘val 
vient d’avoir peur de son ondu'e, il m’a jeté bas sur 
la route, et je crains d’avoir le bras gau die foulé. 
Voulu/"vous voir? 

— Comineiit, foulé? dit M. Desinaruts a[)rus iiu’il 

eut déiadié le moudioir; mais vous avez le bras 

* 

; arfaitenuMit cassé, mou pauvi'e garçon! 

M"'*" baroque poussa un faible cri et s’ajqji^odia de 


Tilü l, 


Mais c’est donc une soirée de niallieiir'^ 
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Je feignis !a surprise.— Qu’y a-t-il encore? ni’é- 
ertai-je. 

— Mon Dieu! J’ai peur qu’il ne soit arrivé quelque 
accident îi ma tille. Dllo est sortie à cheval vers trois- 


heures, il eu est 
rentrée! 


, et elle n’est pas encore 


Mademoiselle Marguerite! mais je l’ai rencon¬ 


trée... 


— Comment! où? a quel moment?,.. Pardon, 

mu ns i eu r, c’est régoïsme d’une mère. 

» 

— .Mais je l’ai rencontrée vers cinq heures sur la 
roule. Nous nous sommes croisés. Elle m’a dit 


tour d’I'lven. 


— A la tour d’Elven! Elle se sera égarée dans les 
Ijois... 11 faut y aller promptement... Qu’on donne 
drs oi'dres! 


.M. de névallan commanda 
J’alh'Ctai d’abord de vouloir 


aussi lût des chevaux, 
me joindi’e à la caval- 


4 
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CRüC; rouis F-aroqiie ol \o dortonr me le ilrfon- 
ilhvMl (■iiprgiiincnioiit, el je me laissai |H‘i‘SLîad(‘t* 
sans peine de gagner mon Ut, dont, à dire vrai, 
j’avais grand liosoin. AI. Desinarols, aprùs avoir ap- 
[)li(|ii6 un premier ininsemenl sur mon liras blessé, 
moula en voilure avec Ar*’*" I.aroque, qui allait ul- 
bmdre au bourg d’Klven le résiillat des peripiisilions 
que AI. de lîévallan dm'ail diriger dans les environs 
de la tour. 

Tl était dix lieiires environ, quand Alain vint 
m’annoncer que Al"'= Alargnerile était reirouvée. 11 
me coula riiistoin* de son emprisonniMnenf,, sans 
omcllre aucun détail, saiif, bien (mleiidu, ceux que 
la jeune lilleet moi devions seuls connaître, l/aven- 
lure me fut conlirméo liienlôl par le iloeteur, puis 
par Laroque elle-même, qui vinrent su(a-essi\e- 
inenl me rendre visite, el j’ens la salisl’action de vrnr 


qu’iî nélait entré dans les esprits aucun soupçon de 
l'exacte vérité. 
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J’ai inissu loiUe ma nuit à renouveler avec la plus 
faligante persévérance, c! au milieu ties In/.arres 
coinplicalions du rêve et de !a lièvre, mon saut dan¬ 
gereux du liaid de la Icnélre du donjon. Je ne lu’y 
liabituais pas. A ciiaque inslanl, la sensation du 
\ ide me montait à la gorge, et je me réveillais tout 
haletant. Enfin le jour est arrivé, et m’a calmé. Dés 
huit heures, j’ai vu entrer de Poi'hoët, qui .s’est 
installée prés de mon chevet, son tricot à la main. 
Elle a fait les lionnenrs de ma chambre aux visiteurs 
qui SC sont succédé tout le joiu’; Laroque est 
venue la première après ma vieille amie. Comme elle 
serrait avec une pi'essioii proiongée la main (jue je 
lui tendais, j’ai vu deux larmes glisser sur ses joues. 
A'-l-clle donc reçu les coiitidences de .sa fille? 

de Porhoët m’a ap{n'is que le vieux M. Laroipie 
esl alité depuis liier. Il a eu une légère attaqiuMie 
paralysie. Aujourd’hui il ne parle plus, et son état 
donne des inquiétudes. Ou a résolu de hiiter le ma- 
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l'iagp. M. Laiibûiùii a t!‘té niaiidé do Paris; on Paltond 
demain, et le conlral sera signé le jour suivanl, sous 
sa présidence. 

J’ai pu me tenir levé ce soir pendant nuelcjnes 
heures; mais si j'en crois M. Desmarets, j’ai eu tort 
d’écrire avec ma fièvre, et je suis une grande hCle. 


5 octolirc. 


Il semble véritablement qu’une puissance maligne 
preniK'à làclie il’inventer les épnmves les pins sin¬ 
gulières et les plus cruelles pour les pruimser Inur à 
tour à ma conscience et à mon cœur! 


M. Laiibépin n étant pas arrivé ce matin, M""" [ba¬ 
roque m’a fait demander tjuelqiies renseigneinenis 
dont elle avait besoin ]>our arrèli'r les Imses préala- 
liles du contrat, lequel, ainsi que je l’ai dit, doit être 


igné demain. Comme je suis condamné a gaj’der 
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ma uJiambrc quelques jours encore, j’ai prie La- 
roque (le m’envoyer les titres et les docuincnts par- 
ticuli(‘rs qui sont en la possession de son lieau-pèrc, 
et ([ui m’é'Laient indispensables pour résoudre les 
diHicultés qu’on me signalait. On ni a fait remettre 
aussitôt deux ou trois tiroirs remplis de papiers 
qn’on avait enlevés secrètement du cabinet de La- 
ro([tie, en [irofilanl d’une heure où le vieillard était 
eijilorini, car il s’est toujours montré li'ès-jaloiix de 
ses arrbives secrétes. ïtans la preiiiiùre pièce qui 
m'est tombée sous la main, mon nom de famille 
plusieurs fois répété a brusquement saisi mes yeux, 


et a sollicité ma curiosité avec une irn’ 


t * J * 

I c* I ^ T111 m 



Ai¬ 


sance. 



M \ik lavfn 







MES ENFANTS. 


« Le nom que je vous lègue, et que j’ai lionoré, nVst 


pas le mien. Mon père se nommait Savage. Il élait 
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ivgisseiir d'iitie iilaïUatioa considérable sise dans l'ilo, 
française alors, de Saiiile-bucie, cl appnrlcaajU à nao 





A n 


i ï ; 



i ni 1 

y 



^ Li(l 


ccy d’Iïaatcrive. Ka 1703, mon père mourut, cl J’iiè- 
ritai, qiioitiuc bien jeune encore, de la conliaace que 
les Cbanipccy avaient mise en lui. Vers la fin de cette 
année funeste, les Antilles françaises furent prises 
par les Anglais, ou leur furent livrées par les colons 
insurgents. Le marquis de Cbampcey d’IIaulerive 
(Tacqucs-\iignste), que les ordres de la convenlion 
n’avaient {las encore alleinl , commandait alors la 
frégate la Thvtis , qui ci’oisait depuis tnds ans 
dans ces mers. Un assez grand nomlire des colons 
français répandus dans les Atdilles étaient jiarvi'iius 
à réaliser leur fortune, cliaiiue jour menacée. Ils s’é¬ 
lident entendus avec le cominandaiit de Champeey 
pour organiser une llolLilie de légers li‘an.sjjorls sur 
laquelle ils avaient fait passer leurs biens, et qui de¬ 
vait enlre|)rendrc de se raiialrter, sous la prolection 


• -i - * 

I 


•i 
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i. 
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des canons de /a Thétis. Dùslongteniijs, en prévision 
de désaslres iinininents, j’avais reçu nioi-méme 
l’ordre et le pouvoir de vendre à tout prix la planta- 
llon que j’udmiuislrais après mon père. Dans la nuit 
du 14 novembre 17U;3, je montais seul dans un eanct 
à la pointe du Morne-au-Sable, et je quittais furtive¬ 
ment Sainte-Lucie, déjà occupée par l’ennemi. .T’em¬ 
portais en papier anglais et en guinées le pi'ix que 
j’avais pu retirer de la plantation. M. de Cliampcey, 
grâce à la connaissance minutieuse qu’il avait acquise 
de ces parages, avait pu tromper la croisière anglaise 
et se réfugier dans la pas-'^e dillicile et inconnue du 
Gros-llet. Il m’avait ordonné de l’v rallier cette nuit 

b 

même, cl il n’attendait que mon arrivée à bord pour 
sortir de cette passe avec la Ilot tille ({u’il escortait, et 
mettre le caj) sur France. Dans le trajet, j’eus le mal¬ 


heur de tomber aux mains des .Vimiais. Ces maître 


& 


en trahison me donnèrent le choix d’étre fusillé sur- 
le-champ, ou de leur vendre, moyennant le million 
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(loiil jï'luis porteur el qiTils nrnbniuloiHiaieni, le se¬ 
cret (le h passe où s’aliritail la lloflille. J'étais ji'uiie, 
la lenlulion fut trop ferle; une deini-Iieure pltislnni, 
(a Thrds était coulée, la (InUille prise, cl M. de 
Champeey griéveiuent hiossé. Une année so passa, 
une année sans sommeil, .le flevenai.s fini. Je résolus 
(le faire payer à l’Anglais maudit le.s remords qiii me 
décliiraicnt. Je [lassai à la (îuadelouiie, je changeai 
de nom je consacrai la plus grandie [ainie du prix, 
do mon forfait à l’achat d’un hrick armé, et je cou rus 
SMS aux Anglais. J'ai lavé pendani quinze mis dans 
leur sang et dans le mien la tache ipie j’avais faite, 


dans une Iieure de faiblesse, au iiavillon di* moji 
pays. Bien (pie nia fortune actuelle ait été aciiuise, 
pour plus des trois ({uai'ts, dans di' glorieux comhals, 
rorigine n’en reste pas moins ce qm^ j’ai dit. 

7 > llevenu eii France dans ma vieillesse, je m inhu’- 
mai de la situation des Champeey (rilanterive ; elle 
était heureuse et opideide. Je coidinuai de me taire. 
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Que mes enfants me pardonnent! Je n’ai pu trouver 
le courage, tant que j’ai vécu, de rougir devant eux; 
mais ma mort doit leur livrer ce secret, dont ils itsc- 
ront suivant les inspirations de ieiir conscience. Pour 
moi, je II ai qii’anc prière à leur adi-esser : il v aui’a 

U 

lût ou lard une guerre thiale eniro la France et sa 
voisine d’en face; nous nous haïssons trop; on aura 
beau faire, il faudra que nous les mangions on qu’ils 
nous maiigciilî Si celte guerre éclatait du vivant do 
nirsenfuiils ou de mes iictils-cnfaiits, je désire qu’ils 
fassent don à TKlat d’une corvette armée et éipiipée, 
a la seule condition (pi’elle se nommera ht Savage, 
et qu’un lireton la commandera. A cliaquc bordée 
ipi’elle enverra sur la rive carthaginoise, mes os très- 
sailliront d’aise dans ma tombe! 


Hiciiakd Savage, dit I 


J À 


\nonUE. » 


Les souvenirs que réveilla soudain dans mon cs]>iii 
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ni 


I la lecture do cette coiilessioii efïi-nyalde m’eu eouiii- 

I 

uicîuil l exatlitude. J uvais culeiidu conter v'iui:! fois 
par mou père, avec uu mélange de fiei'lé <1 d’aim'r- 
Iiime, le trait de la vie-de mou aïeul amjuel il était 
fait aliiisioii. Seiilemeiil ou croyait dans ma fanidl.' 
(inelîichard Savage, dont ](‘ nom jn’élail jjarfaiie- 
mciil présent, avait été la victime et e.ou le iiromo- 
teur de la trahison ou du hasard (pii avait li\iv le 
c 0 m I n a m Ia U ( \}c (a Th c7 /.y. 

Je nrcxi)H(piai dés ce niomeut les singularités fpii 
m'avaient souvent frappé dans le caractère du vieux 
marin, et en tKirticulier sou altiludc pensive et limidi' 
vis-à-vis de moi. Mon père m’avait toujours dit que 
j'étais le vivant portrait de mon aïeul, h' niai-qifi.>, 
Jacaïues, et sans doute qmdijues lueui's de cette res- 


semidr 



r w 

i I n 


IC 



» I i: ni iii; ■ 


à travers li's 


nuages de sou cerveau, jasqu’à la conscience trou- 
idée du vieillaj’d. 

A peine mailrc de cette révélation, je tombai dans 
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iiuo horrililo perplexitu. Je iic pouvais, pour mon 
compte, éprouver qu’une faible rancune contre cet 
infortuné, c!iez lequel les défaillances du sens moral 
avaient été raclietée.s par une longue vie de repentir 
et par une passion de dése.spoir et de haine iiui ne 
maminait point de grandeur. Je ne pouvais môme 
respirer sans une .sorte d’admiration le souille sauvage 
qui animait encore les ligtics tracées par cette main 
coiipalde, imtis liéronpic. Cependant (pio devais-je 
faire de ce terrible .secret? Ce qui me saisit tout d’a- 
Imrd, ce fut la pensée qu’il détrui.suit tout obstacle 
entre Marguerite et moi, que désormais cette fortune 
qui nous avait séparés devait être entre nous un lieu 
presque obligatoire, puisque moi seul au monde je 
pouvais la légitimer en la partageant. A la vérité ce 
.secret n’était point le mien, et quoiqite le plus iuiio- 
cenl des lia.sards m’eu eut instruit, la stricte probité 
e.xigeait peut-être (|ue je le laissasse arriver à sou 
îieiire entre les mains auxquelles il était destiné; mais 
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(|Uoi! en allciulmU co îiioinent, riiTÔitaniIdi' allait 
s’accomplir! I)(‘s noHuls intlis8olubU\s alhbuMil. cire 
s 'i'ivs ! La pierre (lu tomljcau allai! IoiiiImm’ |)onr ja¬ 
mais stir mon amour, sur nu's espérances, sur mou 
cœur inconsolalde! Kl je le soulIVirais i(iiaml jt*. pou- 
v'ais rem[)èclier d’un seul mot! KL ces pauvres femmes 
elles-mêmes-, le jour où la fatale vérité viendrail rou¬ 
gir leurs fronts, partageraient peut-être mes ivgrets, 
mon désespoir! Kilos me crieraient les piamiières : 
— Ail ! si vous le saviez, (iiie n'avez-vous parlé! 

Fdi bien 1 non! ni anjourd’iiui, ni ibunain, ni ja¬ 
mais, s'il ne tient ([u’ii mol, la houle ne rougira ces 
deux nobles froîits. Je n'aclicterai i)oint iium honlieiir 
au prix de leur liumilialion. Ce secret (pii )i':ip[iar- 
ticnl([u’à moi, (pie ce vieillard, muet desormais pour 
toujours, ne peut plus traiiir lui-même, ce secret 
n’est idus : la 11 anime l’a dévoré. 

J’y ai bien pensé. Je sais ce ipie j’ai osé faire. C'élail 
là un leslanienl, un acte sacré, et je l’ai détruit. De 


1 
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I 


pins il ne ilovait pas profiler à moi seul. Ma sœur, 

f|ni m’esi confiée, y pouvait trouver une fortune, et 

■ » 

* 

sans son avis je l’ai replongée de ma main dans la 
pauvreté. Je sais tout cehi; mais deux âmes pures, 
élnvécs et Hères ne soi‘oiit pas écrasées et fléii'ies sous 

le fardeau d’un crime qui leur fut èlranger, 1! y avait 
là un principe d’équilc rpii m’a paru supérieur à 
toute justice littérale. Si j’ai commis un crime à mon 


tour, j’im l'époiulrai!.. 


ifen ]uiis plus ! 


C(' 


'11 r îiA 


; m a 


Tf I 


i • 


> JC 


h octobre. 


M. Laubépiii était ciifiii arrivé Hier dans la soirée. 

Il vint me serrer la main. Il était lavoccupé, brustjuc 
et luéconteiit. Il me parla brièvement du mariage qui 

se préparait, — Opération fort heureuse, dtl-il, com¬ 
binaison fort louable à tous égards, où lu nature et 
la société trouvent à ta fois les garanties qu'elles ont 
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droit d’exiger en iiareille oecurreiiee. Sur quoi, 
iiüinine, je vous soiiluiile iiuo bonne nuit, et je vais 

h 

iii’oecuper de dûblayer le terrain délicat des conven- 
lions préliminaires, afin que le char de c(d hymen 
inléressaiil arrive au but sans cabots. 


Un se réunissait dans le salon aiijouid bui a iint 
lieiire de raprès-midi, au milieu de lapiiareil et du 
concours accoutumés, pour iirocéder a la signature 
du contrat. Je ne pou>ais assister à celte fête, (*t j’ai 
béni ma blessure qui m’eu épargnait le supplice. 
J’écrivais il ma pelite Hélène, à qui je m’elTorce plus 
t[Lie jamais di; vouer mou âme tout entière, quand, 
vers trois heures, M. baubépin et de borboët 
sont outrés dans ma cbamla’e. M. l.aubepin, dans ses 


fréquents voyages ii t.aroqiie, ne [muvail manqiua 
d’aj>précier les verlus de ma vénérable amie, et il 
s’est formé dès longtemps entre ces deux viedtards 

,quo et respectueux dont le 

docteur Desmarels s’évertue vaineineiU à dénaturer 



1 1 
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le cnractère. Après un échange de cèrénioiiies, de sa^ 
hits et ih“ révérences iiUerniinables, ils ont pris les 
sièges (pie je leur avançais, et tous sc sont mis à me 
considérer avec un air de grave liéalitude.—Eh bien ! 


ai-je dit, c’est, terminé? 

— C'est terminé! ont-ils répondu à l’unisson. 

— Cela s’est bien passé? 

— Très-bien, a dit M”‘‘ de Porhoël, 

— A merveille, a ajouté M, Laubepin. Jhtis après 
une pause : — Le liévaliun est au diable! 

— KL la jeune lièloiiin sur la même route, a repris 


M'**' de Porbüèt. 

J’ai poussé un cri de surprise ; 
(|u’cst-ce que c’esi que tout cela? 


lîon Dieu! 


— Mon ami, a dit M. Laubépin, l’union projetée 
pré.sentail tous les avantages désirables, et elle aurait 
assuré, à n’en point douter, le bonheur comiimu dus 
conjoints, si le mariage était une association pure- 
nieiil commerciale ; mais il n’en est uoint ainsi. .Muii 


n 
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(Icvoiu, lûrsi|iie mon concoLirs a élt* réclamé lians 
celte circonslaiicf intéres^unlo, était Jonc de consulter 
le peu cl unit des coeurs et la convenance des carac- 
1ères, non moins ijiie la proportion îles fort unes. < tr 
j'ai cru observer dès l’abord nue l’iiyinen ipii se iu*é- 
paraiL avait rinconvénient de no plaire proiirement à 

I 

personne, ni à mon excellente amie M"'"' Laroipie, ni 
î’i rainiable liancée, ni aux amis les idus éclairés de 
ces dames, à personne enlin, si ce n’est pent-êlre an 
liancé, dont je me souciais trés-médiocremeut. U est 
vrai {je dois celte remanpie à de Porhoèt), il est 
vrai, diS'je, ipie le liancé est genlillioiiiuie... 

— GendemaHy s’il vous plaît ! a interrompu M’**-' de 
Porboèt d’un accent sévère. 

— <jenlletna)i, a repris M. Laubépin, acceptant 
rainendemeiit ; mais c’est une espèce de (/enfletnati 
qui ne me va pas. 

— Ni à moi, a dit M'‘« de I*orboèt. Ce sont des 
di’oles de celle. es[ièce, des palefi’eniers sans mœurs 


13* 
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comme celui-ci, que nous vîmes au siècle lîei'uiec, 
soas la comluitc de M. le duc de Chartres d’alors, 
sortir des écuries anglaises pour préluder à la révo¬ 


lution. 

—■ Oh ! s’ils u’avaient fait que préluder à îa révo¬ 
lution, dit sciitencieuscmeiit M. Lauhépln, on leur 
pardonnerai t, 

— Je vous demande un million d’excuses, mon 
cher monsieur; mais parlez pour vous! Au reste, il 
ne s’agit yias de cela ; veiiüloz conlinucr. 

— Donc, a repris M. Lauiiépin, voyant qu’on allait 
iréuéralenient à celte noce comme à un convoi moi- 




luaire, je clierchai quelqut' moyen à la fois lionoralde 
et légal, sinon de rendre à M. de llévallaii sa parole, 
du moins de l’engagera la reprendre. Le procédé était 
d'autant plus licite, qu’en mon ahscnce M. de liéval- 
tau avait rduisé de l’inexiiérience de mou excellente 
amie Laroque et de la mollesse de mon confrère 
du hüui'g voisin pour se faire assurer des avantages 
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rxoriiiluiil.s, Sinis iii'tV'arlür lIo la Iclîro tli'S L‘on^v^'' 

lions, je réussis à un inodillcrsonsiMcmenl ruspril. 

« 

Toülefüis riioiinourct la jiarole donnée ni’îniposaic’jit 
des liiuiles que je ne pus IVaneiiir. Le ronlnil, malgré 
lout, rcslail ciieore suflLsainmenl avanlagenx pour 
qu’un homme doué do i[uolqMO liauleurd’ànie et animé 

d’une vérilahle lendresse jiour la fuluro pùl l’aceeplor 
avec conlianee. M. de Jîévallan serait-il C(*t limnine? 
Nous dûmes en courir la (diancc. .le vous avoue que 
je n’élais pas sans éînoliûu lorsque j'ai commencé ce 
matin, en lace <run imposant auditoire, la lecture de 
cet acte irrévocalde. 

— l’ourmoi, a interroinjiu de Porliori, jr* u’a- 
vais [ihis une goutte de sang dans les ^eine^. ï.a pre¬ 
mière partie du contrat faisait même une part si lielle 
è rennemi, que j’ai cru tout perdu. 

— Sans doute, mademoisidle ; mai.s, comme nous 
le disons eulrt' augures, c’est dans la i]ueue (pdest le 
venin, in cauda 11 était plaisant, mon 
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ami, de voir ta mine de M. de BC'vaUati et celle de mon 
(‘onfi'ère de lleiiiioiî tiui l'assistait, lorsque je suis venu 
hriisquement à démasquer mes batteries. Ils se sont 
d’abord regardés eu silence, puis ils ont chuchoté 
entre eux, enfin ils sc sont levés, et, s’ajiprochaiit 
de la table devant laquelle je siégeais, ils m’ont de- 
niandé à veux bassT des explications. 

— Parlez haut, s’il vous plaît, messieurs, lourai-jo 
dit : il ne faut point de mystère ici. Que voulez-vous? 

Le i)ublic commençait à [H‘éter l’oreille. M. de Bé- 
vallan, sans hausser la voix, m’a insinué que ce con¬ 
trat était une œuvre de méfiance. 

— Une œuvre de méfiance, monsieur! ai-je repris 
du tou le plus élevé de mon organe. Que prétendez- 
vous dire par là? Kst-ce conlirv M'”® baroque, contre 
moi, ou contre mon confrère ici présent, que vous 


? 


dirigez cette étrange imputation 
— Chut ! silence ! point de bruit ! a dit alors le no¬ 
taire de Bennes de l’accent le plus discret ; mais, 






LE ROMAN d’un JEUNE HOMME PAUVRE. 391 


voyons : il rlaii convenu ci’ahonl (|ue 


le regniie 


sera il r car lé... 


— l.e régime dotal, inonsieiir? Kt on voyez-voii.s 
qu’il soit, ([uestion ici du régime dotal? 

— Allons, mon confrère, vous savez bien que vous 
le rétablissez par un subterfuge ! 

— Subterfuge, mon confrère? Permettez-moi, 
fomme à votre ancien, de vous engager à rayer ce 
mol de voire vocalmlaire ! 

— Mais entin, a murmuré M. de Ilévallan, on me 
lie b’s mains de tous célés ; on me truite comme un 
petit garçon. 

— Comment, monsieur? Que faisons-nous donc 
ici à celte heure, selon vous? esl-ce un conli'at ou un 
lesUimeiit? Vous oubliez que M'"** Laro(pieesl vivante, 

que monsieur son père est vivant, ijne vous vous nui¬ 
riez, monsieur, que vous ii’héritez pas,... pas encore, 


monsieur ! un pen 



n ce, 



Sur ces mots, M’’'-' Marguerite s’est 


Eu 
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vuilù assez, a-L-elIe di{. M. Luubrpiii, julcz ce conlral 

• t 

au feu. 3Ia mère, failcs l'ondre à monsieur ses pi’é- 
seuls. — rnis clic est sortie d’uii pas de reine outra- 

9 

gée. JP'*-' Laroquo Ta suivie. Kn même temps je lançais 





n /■ lïi 


— Monsicni’, m’a dit alors M. de Bévallan d’un ton 
menaçant, il y a là une manoeuvre dont j’aurai le 
secret ! 

■—.^lonsienr, je vais \ûus le dire, ai-je répondu. 
Une jeune persoime qui s’estime elle-même avec une 

juste lierlè avait conçu la crainte que votre reelierclic 

* 

ne s’adressât uniquement à sa fortune; elle a voulu 
s’en assurer; elle n’en doute plus. J’ai rijonnenr de 
vous saluer. 

— Uà-dessus, mon ami, je suis allé rétrouvei' ces 
dames, qui m’ont, ma foi ! sauté au cou. Un quart 
d’Jicure après, M. de lîévallan quittait le château avec 
mon confrère do Rennes. Son départ et sa disgrâce 
ont eu pour elïet iiiévilable de déchaîner coiilre lui 
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toiifoslrs lang'iips «iiis ol snii iinpinSunto 

iiituigiic iivoc-.M*'*'Hrloiiiii a i)icfilù( ôclalé. Fat jeune 
demoiselle, déjà suspecte à d’auli'os Ilires depuis rpiel- 
tpie (eiups, a demandé son congé, (*1 on ne le 
pas refusé. 11 est iiiiUiie (rajouler que ces dames lui 
assurenl une existence lionoraMt'... 13i bien ! mon 
garçon , f|u’est-cc que vous dites de loiil cela? Hst-ce 
que vous souiïrez davantage? Vous èles pâle comme 
un mort... 

j.a vérité est que ces nouvelles iiialleudues avaient 
soulevé en moi (antd’émolions à la fois lieiiceusos et 
pciuiiles, ipieje me sentais près de perdre connais¬ 


sance. 


M. Laubéjiin qui doit repartir demain dès l'aurore, 
(’sl re\a,'nu cc soir ndadresser ses adieux. Ajirès que 1 - 
qiies paroles embarrassées de [>art et d'autre ; — Ah 
ça! mon cher enfant, in’a-t-il dit, je ne vous inter¬ 
roge pas sur ce f[ni se passe ici; mais si vous aviez 
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ijOftOiji par liasui'd tl un uonlidoiit ut d’un coiisoillcr, 
je vous tleniaiiderais la iirêlerence. 

Je ne ])oi]V(iis, en cHel, ni’éjianclier dans un cœur 
ami, ni plus sur. J'ai fait an digne vieillard un 
recil (lêlaillê de tonies les circonstances qui ont 

mon arrivée au château, îiics rela¬ 



tions parliculièi'Gs avec M”'’ Marguerite. Je lui ai 
meme lu (juclqnes [lages de ce journal jiour mieux 
lui tii'écisor l’état de ces relalions, cl aussi l’état de 
mon àtiie. A part eiiün le secrcL que j’avais découvert 
la veille dans les archives de M. Laroqiie, je ne lui ai 


tjiiand j’ai eu lorminé, .M. [.auhé]iiii, dont le front 


était flevenu très-soucieux deimis un moment, a re- 

H 

pris la parole : — 11 est inutile de vous ilissiimiier, 
mon ami, m’a-t-il tlit, i^u'en vous envoyant ici, je 
pirméditais de vous unir avec M”'- Larnque. Tnui a 
réussi d’abord au gré de mes vœux. Vos deux rœnrs, 
qui, selon moi, sont dignes l’un de l’autre, n’out jm 


se rapprocher sans s’entendre mais ce bizarre évé¬ 
nement, dont la tour d’Elven a été le théâtre roman- 
tiijue, me déconcerte tout à lait, je vous ruvoiic. Que 
diantre 1 mon jeune ami, sauter par la fenêtre, au 
risque de vous casseï' le cou, c’était, permettez-moi 
de vous le dire, une démonstration Irès-suÜisante de 
votre désintéressement; il était très-superllu de join¬ 
dre à cette démarche honorable et délicate le serment 

< 

solennel de ne jamais épouser cette pauvre enfant h 

moins d’éventualités qu’il est absolument impossible 

d’espérer. Je me vante d’étre liomme de ressources, 

mais je me reconnais entièrement incapable de vous 

donner deux ceiit mille francs de rente ou de les Oter 

il Laroqueî 

« 

— Eh l)ien! monsieur, conseillez-moL J’ai con¬ 
fiance en vous plus qu’en moi-niéme, car je sens que 
la mauvaise fortune, toujours exposée au soupçon, a 
pu irriter cliez moi jusqu’à l’excès les susceptibilités 


de rbuniieur. Parlez. M engagez-vous a oublier le 
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iiidiscroL, iiiuis soleiiiiel pouidaiit, qui eu ce 
irionieut me sépare seul, je le crois, du boiilieiir que 
vous aviez révé pour voire lils d’adoption? 

M. Laiibépin s’est levé; ses épais sourcils se sont 
abaissés sur scs yeux, il a parcouru la chambre à 
grands pas pendant (jiielqucs minutes; puis, s’arrê¬ 
tant devant îuoi et me saisissant la main avec force : 


— Jeune liomme, nVa-l-il dit, il est vrai, je vous 
aime comme mon enfant; mais, dût votre cœur se 
briser, et le mien avec le vôtre, je ne transigerai pas 
avec mes principes. Il vaut mieux outre-passer l’hon¬ 
neur que de rester en deçà : en malière de serments, 
tous ceux qui ne nous sont pas demandés sous la 
[lointo du couteau ou :i la bouche d’un pistolet, i! ne 
faut pas les faii’C, ou il faut tes tenir. Voilà mon 
avis. 

— C’est aussi le mien. Je partirai demain avec 



Non, Maxime, demeurez encore qiicliiue temps 









icj. Je ne crois pus aux niicticies, inaisjo cruis à Dieu, 
fini souffre rarement que nous périssions par nos 
\citus... Donnons un delai a la Providence... Je sais 
que je vous demande un grand elïorl de courage, 
mais je le réclame formellement de votre amitié. Si 

dans un mois vous n’avez point reçu de mes nou¬ 
velles, eh bien, vous partirez. 

Il m a embrassé, et m’a laissé la conscience tran- 

* 

, Vi 



12 oclobn*. 


Il y a deux jours, j ai pu sortir de ma reirai le et 
me rendre au cliàleati. Je n’avais pas vu M’'*' Margue- 
1 ite depuis 1 instant de notre séparation dans la tour 
d Llven. Elle était seule dans le salon quand j’y 
eiitiai. en me reconnaissant, elle fit un mouvemetu 
involontaire comme pour se levej-; puis eile resta 













Î128 L t: It 0 M AN IJ ’ U N JE f NK II 0 >I lî l'A (J V R H. 

iiiiiiioljile, et son visage se teignit soudain d’une 
pourpre ardente. Cela lut contagieux, car je sentis 
fjiie je rougissais inoi-nnîme jusqu’au front. — Com- 
■ incntallez-vous, nionsieur? me dit-elle en me tendant 
la main, et elle prononça ces simples paroles d’un 
ton de voix si doux, si humble, — hélas! si tendre, 
—que j’aurais voulu me mettre à deux genoux de¬ 
vant elle, ^pendant il fallut lui n'qiondre sur le ton 
d’une piditesse glacée. Elle me regarda douloureuse¬ 
ment, |)uis elle baissa ses grands yeux d’un air de 


résignation et reprit son tiavail. 

Presiiue au même instant, sa mère la fit appeler 


auprès de son grand-père, dont l’état devenait très- 
alarmant. Depuis plusieurs jours, il avait perdu la 
voix et le mouvement; la paralysie t’avait envahi 


|)res(iue tout entier. Les 


dernières lueurs de la vie 


intellectuelle s’étaient éteintes; 


la sensibilité persis¬ 


tait seule avec la soufiVanee. 


Un ne pouvait douter 


que la lin du vieillard 


ne fût proclie; mais la vie 
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avait [iris trop forleiticnl possession de ce cœur 
énergique pour s’en détaclier sans une lutte obstinée. 
Le docteur avait prédit que l’agonie serait longue. 
Cependant, dès la première apparition du dangei', 
M*"® Laroiiuc et sa fille avaient prodigue leurs forces 
cl leurs veilles avec l’abnégation passionnée et ren- 
train de dévouement qui sont la vertu spéciale et la 
gloire de leur sexe. Avant-hier dans la soirée, elles 
succombaient à la lassitude et à la fièvre; nous nous 
offrîmes, M. Desmarels et moi, pour les suppléer 
auprès de M. Laroquc pendant la miil qui conuncn- 
çait. Elles consentirent à prendre quelques beurcs 
de repos. Le docteur, trè.s-fatigué lui-mémc, ne tarda 
pas à m’annoncer ([u’il allait se jeter sur un lit dans 

la pièce voisine. — Je ne suis lion à rien ici, me dit- 
il; l’affaire est faite. Vous voyez, il ne souffre même 
plus, le pauvre boiiliomuic!... C’est un état de lé¬ 
thargie qui n’a lien de désngrralile... Le réveil sci’a 

■ 

la mort... Ainsi on peut être tranquille. Si vous 
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roMiarquez Ljuclquc ciiangcinent, vous m’appellerez;, 
mais je ne crois pas que ce soit avant demain. Je 
crève de sommeil, moi, en attendant! —Il lit en- 
(endre un bâillement sonore, et sortit. Son langage, 
sa tenue en face de ce mourant, m’avaient choqué. 
(Vesl pourtant un excellent homme; mais pour rendre 
à la mort le respect qui lui est dû, il ne faut pas voir 
seulement la matière brute qu'elle dissou!, il faut 


croire au jjrincipe immortel qu’elle dégage. 

Demeuré seul dans la chambre funèbre, je m'assis 


vers le pied du lit, dont on avait relevé les rideaux, 
el j’essayai de liie à la clarté dhine lampe qui était 
posée près de iimi sur une petite talilc. Le livre me 


lomba des mains : je ne pouvais penser qu’à la sin¬ 
gulière combinaison d’événements qui, après tant 
d'années, donnait à ce vieillard coupable le petit- 
fils de sa victime pour témoin et pour protecteur de 


son deriiiei’ sommeil. Puis, nu milieu du cnlmc pro¬ 
fond (le riieure cl du lieu, j'évoquais malgré moi les 
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scùnes (le tumulte et de violences sanguinaires dont 
avait été remplie cette existence qui finissait. J’en re- 
clierchais rinipression lointaine sur le visage do cet 
agonisant séculaire, sur ces grands traits dont le pâle 
relief se dessinait dans l’ombre comme celui d’un 
masque de plâtre. Je n’y voyais que la gravité et le 
repos prématurés de la tombe. Par intervalles, je 


m’approchais du chevet, pour m’assurer que le soutïïo 
vital soulevait encore la poitrine afTaissée. 

Enfin, vers le milieu de la nuit, une torpeur irré¬ 
sistible me gagna, et je m’endormis, le front appuyé 
sur ma main. Tout à coup je fus réveillé par je ne 
• sais quels froissements higuhres; je levai les yeux, et 
je sentis passer un frisson dans la moelle de mes os. 
Le vieillard s’était dressé à demi dans son lit, et i! 
tenait fixé sur moi un regard attentif, étonné, où 
brillait l’express ion d’une vie et d’une intelligenco 
qui jusqu’à cet instant m’avaient été étrangères. Quand 
mon œil rencontra le sien, le spectre tressaillit; il 


< 


t 
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élendit ses bras en croix, et me dit {Fune voix suii- 


! 

* 


I 

» 

I 


t 


I 


! 


pliante, dont le timbre étrange, inconnu, suspendit 
le mouvement de mon cœur : 

— Monsieur le marquis, pardonnez-moi ! 

Je voulus me lever, je voulus parier, ce fut en vain, 
.rétais pétrifié dans mon fauteuil. 

Après un silence pendant lequel le regard du mou¬ 
rant, toujours enchaîné au mien, n’eavait cessé de 


m’implorer : 

— Monsieur le marquis, reprit-il, daignez me par¬ 
donner! 

Je trouvai enfin la force d’aller vers lui. A mesure 



comme pour échapper à un contact effrayant. Je levai 
une main, et l’abaissant doucement devant scs yeux 
démesurément ouverts et éperdus de terreur : 

— Soyez en paix! lui dis-je, je vous pardonne! 


Je n’eus pas achevé ces mots, que sa figure flétrie 


! 

* 


I 

» 

I 


t 


I 


! 




Icjiips deux hiriuQS juillissaiont de ses orbiles dessé- 
ehccs. Il étendit une main vers moi, puis tout, à coup 
eette main se fernia violemment et se raidit dans l’es¬ 
pace par un geste menaçant; je vis ses yeux rouler 
entre scs paupières dilatées, comme si nue balle reùt 
frappé au cœur.— Oh! l’Anglais! murmura-t-il.— 
J1 retomba aussitôt sur roreiller comme une masse 
inerte. Il était mort, 

.l’appelai à la hâte : on accourut. Tl fut Identôt en¬ 
touré de pieuses larmes et de prières. Pour moi, je 


me retirai, lame profondément troublée par cette 
scène extraordinaire, rpH devait d(‘mcurer à jamais 
un secret entre ce mort et moi. 

Ce triste événement de famille a fait aussitôt peser 
sur moi des soins et des devoirs dont j’avais besoin 
pour justifier à mes propres yeux la prolongation de 
mon séjour dans cette maison. 11 m’est impossible de 
concevoir en vertu de quels motifs M. I.aubépin m’a 
conseillé de différer mon départ. Que peul-il espérer 
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(le ce délai? fl me semble qu’il a cédé en celle cir¬ 
constance à une sorte de vague superstition et de fai- 
blesse puérile qui n’auraient jamais di'i ployer un 
esprit de cette trempe, et auxquelles j’ai eu tort moi- 
méme de me soumettre. Comment n’a-t-i! pas compris 
qu’il m’imposait, avec un surcroît de soulTrance 
inutile, un r(51e sans franchise et sans dignité? Que 
fais-je ici d(%ormais? N’est-cc pas maintenant qu’on 
pourrait me l'eprocher a bon droit déjouer avec des 
sentiments sacrés? Ma première entrevue avec 
M’’'' Marguerite avait suffi pour me révéler toute la 
rigueur, toute l’impossibilité de l’épreuve à laquelle 
je m’étais condamné, quand la moi t de M. Laroque 

est venue rendre pour queli|ue bmips h mes relations 

« 

uti peu de naturel, et à mon séjour une sorte de bi(m- 
séance. 



I, lî It OMAN t) UK J lî U N K II O îll 31 lî V A U V R K. 


:i35 


26 octobre, — Rennes. 

Tout est (Ut. — Mon Dieu! que ce lieu était fort! 
comme il enveloppait tout mon coeur! comme il l’a 
déchiia'i en se Iirisant 1 

« 

Hier soir, à neuf heures environ, comme j’étais 

■ 

accoudé sur ma fenêtre ouverte, je fus surpris de voir 
. une faible lumière s’approcher de mon logis à travers 
les plus sombres allées du parc, et dans une direction 
que les gens du château n’avaient )»as coutume de 
suivre. Un instant après, on frappa â ma porte, et 
f\Q porhoët entra toute haletante. —- Cousin, me 

dit-elle, j’ai atîaire à vous. 

Je la regardai en face. — Il y a un malheur? dis-je. 

_Non, ce n’est pas exactement cela. Vous allez 

au reste en juger. Asseyez-vous. — Mon cher enfant, 
vous avez passé deux ou trois soirées au château dans 
le courant de celte semaine : iTavez-vous rien ob- 
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■ 

serve de nouveau, de singulier, dans Tallilude de ces 
dames ? 

— Rien. 

m 

— N’avez-vons pas au moins remarqué dans leur 
pliysionomie une soric de sérénité inaccoutumée? 

— Peut-être, oui, A part la mélancolie de leur deuil 
récent, elles m’ont semblé plus calmes, et même plus 
heureuses qu’autrefois, 

— Sans doute. D’autres particularités vous auraient 
frappé, si vous aviez, comme moi, vécu depuis quinze 
jours dans leur intimité quotidienne. Ainsi j’ai sou¬ 
vent surpris entre elles les signes d’une intelligence 
secrète, d’une mystéi'icuse complicité. De plus leurs 
habitudes se sont sensiblement modiriées, M*"® La- 
roque a mis de coté son brasero y sa guérite et toutes 
scs innocentes manies de créole; elle se lève à des 
heures fabuleuses, et s’installe dés l’aurore avec Mar¬ 
guerite devant la table de travail. Toutes deux se sont 
prises d’un goût passionné pour la broderie, et s’in- 
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forment de l’argent qu’une fcm'me peut gagner cliaqne 
jour avec ce genre d’ouvrage. Bref, il y avait là une 
énigme dont je m’évertuais vaineiiient à cberclier le 
mot. Ce mot vient de m’étre révélé, et, quitte à entrer 
dans vos secrets plus avant qu’il ne vous convient, 


j’ai cru devoir vous le transmettre sans relard. 

Sur les protestalions d’alisoluc contiancc que je 
m’empressai de lui adresser, M”® de Porlioét continua, 


dans son langage doux et ferme : 


M"’® Aubry est 


venue me trouver ce soir en catimini; elle a débuté 
jiar me jeter ses vilains liras autour du cou, ce qui 
m’a fort déplu; puis, à travers mille jéi’émiades per- 

I 

sonnelles que je vous épargne, elle m’a suppliée d’ar¬ 
rêter ses parentes sur le bord de leur ruine. Voici ce 
qu’elle a appris en écoulant aux |)orlcs, suivant sa 
gracieuse habitude : ces dames soUicitent en ce mo¬ 
ment l’autorisation d’abandonner tous leurs biens a 
une congrégation de Rennes, afin de supprimer entre 
Marguerite et vous l’inégalité de fortune qui vous 
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supare, Ne pouvant vous faire riche, elles se font 

pauvres. Il m’a semblé impossible, mon cousin, de 

vous laisser ignorer cette déterniinalion, également 

digne de ces deux âmes généreuses et de ces deux 

têtes chimériques. Vous m’excuserez d’ajouter que 

votre devoir est de rompre ce dessein à tout prix. 

Quels repentirs il prépare infailliblement à nos amies, 

de quelle responsabilité terrible il vous ménace, c’est 

ce qu’il est inutile de vous dire : vous le comprenez 

« 

aussi bien que moi â vue de pays. Si vous pouviez, 

» 

mon ami, accepter dès cette Iieure la main de Mar¬ 
guerite, cela finirait tout le mieux du monde; mais 
vous êtes lié à cet égard par un engagement qui, tout 
aveugle, tout imprudent qu’il ait été, n’en est pas 
moins obligatoire pour votre honneur. Il ne vous 
reste donc qu’un parti à prendre : c’est de quitter ce 
pays sans délai et de couper pied résolument à toutes 
les espérances que votre présence ici a pour effet 
inévitable d’entretenir. Quand vous ne serez plus là, 
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il ino SCI"! facile de ramener ces deux enfanls è 


la raison. 


— Eli bien! je suis prêt; je vais paiiir cette nuit 
même. 


— C’est bien, reprit-elle. Quand je vous donne ce 
conseil, mon ami, j’obéis moi-inêtne à une loi d’iion- 
neiir bien rigoureuse. Vous ciiarmiez les derniers 
instants de ma longue solitude; les plus doux atta¬ 
chements de la vie, perdus pour moi depuis tant 
d’années, vous m’en aviez rendu l’illusion. En vous 
éloignant, je fais mon dernier sacrifice : il est im¬ 
mense. — Elle se leva et me regarda un moment 
sans parler. — On n’embrasse pas les jeunes gens à 
mon (Vge, reprit-elle en souriant tiistemcnt, on les 
bénit. Adieu, cher enfant, et merci. Que le bon Dieu 
vous soit en aide ! — Je baisai ses mains tremblantes, 
et elle me quitta avec précipitation. 

Je fis à la bâte mes apprêts de départ, puis j’écrivis 
quelques lignes à M®® baroque. Je la suppliais de 
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renoncer à une résolution dont elle n’avait pu mesu¬ 
rer la portée, et. dont j’étais fermement déterminé, 
pour ma part, à ne point me rendre complice. Je loi 
donnais ma parole, — et elle savait qu’on pouvait y 
compter, — que je n’accepterais jamais mon bonheur 
au prix de sa ruine. En terminant, pour la mieux 
détourner de son projet insensé, je lui parlais vague¬ 
ment d’un avenir prochain où je feignais ircntrcvoir 
des chances de fortune, 

A minuit, quand tout fut endormi, je dis adieu, un 
adieu cruel, à ma retraite, à celte vieille tour où j’a¬ 
vais tant soutTert, — où j’avais tant aimé ! — et je me 
glissai dans le château par une porte dérobée dont on 
m’avait confié la clef. Je traversai furtivement, comme 
un criminel, les galeries vides et sonores, me guidant 
de mon mieux dans les ténèbres; j’arrivai enfin dans 
le salon où je l’avais vue pour la première fois. Elle 
et .sa mère l’avaient quitté depuis une licure à peine; 
leur présence récente s'y trahissait encore par un 
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jKirftini doux ol tiède dont je 


fus Rubilcmenl enivré. 


Je clierdiai, je touchai la corbeille où sa main avail 


replacé, peu d’instants auparavant, sa l)roderie com¬ 
mencée... Hélas! mon pauvre cœur! — Je tombai à 
genoux devant la place qu’elle occupe, et là, le front 


battant contre le mar]>re, je pleurai, je sanglotai 
comme un enfant... Dieu! que je l’aimais! 

Je profitai des dernières heures de la nuit pour me 
faire conduire secrètement dans la petite ville voisine, 


où j’ai pris ce matin la voiture de Henne.s. Demain 
.soir, je serai à Paris. Pauvreté, soHludc, désc.spoir, ~ 
qiicj’yavaislaissés, je vais vous retrouver! — Dernier 

I 

rêve de jeunesse, — rêve du ciel, adieu 1 


Paris. 


Le lendemain dans la matinée, comme j’allais me 
rendre an chciniu-dc fer, une voiture de j)Oste enli’a 
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(lïiHs la cour de Tliôtel, et j’en vis descendre le vieil 
Alain. Son visage s’éclaira quand il m’aperçut. — AU ! 
monsieur, quel bonlieur ! vous n’êtes point parti ! 
voici une lettre pour vous. — Je reconnus récriture 
de Laiil»épin. Il me disait en deux lignes que M"® de 
Porhoët était gravement malade, et qu’elle me de- 
mandait. Je ne pris que le temps de faire changer les 
chevaux, et je me jetai dans la chaise, après avoir 
décidé Alain, non sans peine, à y prendre place en 
face de moi. Je le pre.ssai alors de questions. Je lui fis 
répéter la nouvelle qu’il m’apprit, et qui me semblait 
inconcevable. M”® de Porhoët avait reçu la veille, des 
mains de Laubépin, un pli ministériel qui lui annon¬ 
çait qu’elle était mise en pleine et entière possession 
de l’héritage de ses parents d’Espagne.—Et il paraît, 
ajoutait Alain, qu’elle le doit à monsieur, qui a dé¬ 
couvert dans le colombier de vieux papiers auxquels 
personne ne songeait, et qui ont prouvé le bon droit 
de la vieille demoiselle. Je ne sais pas ce qu’il y a do 
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ri 


vrai ià-dodans ; mais, si ga est, dommage, me suis-je 
dit, que celle rcspectalde personne se soit mis en f(Me 


scîs idées de cathédrale, et qu’elle n’en veuille pas 



mordre,,., car notez qu’elle y lient plus que jamais, 
monsieur... D’abord , au reçu de la nouvelle, elle est 


lombée raide sur le parquet, et on l’a crue morte; 
mais une heure après elle s’est mise à parler sans fin 
ni trêve de sa cathédrale, du chœur et de la nef, du 


chapitre et des chanoines, de l'aile nord et l’aile sud, si 
bien que pour la calmer il a fallu lui amener un archi¬ 
tecte et des maçons, et mettre sur son lit tous les plans 
de son maudit édifice. Enfin, après trois lieures de 
conversation là-dessus, elle s’est un peu assoupie; 
puis, en se réveillant, elle a demandé à voir mon¬ 
sieur,... monsieur le marquis (Alain s’inclina en fer¬ 
mant les yeux ), et on m’a fait courir après lui. Il pa¬ 


raît qu'elle veut consulter monsieur sur le jubé. 

Ci^,étrange événement me jeta dans une profonde 
siii'tirlse. Cependant, à l’aide de mes sotivcaiî’S et des 
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délails confus qui nrélaieiit donnés par Alain, je par¬ 
vins à en Irouver une explication que des renseigne¬ 
ments plus positifs devaient bientôt me confirmer. 
Comme je l’ai dit, l’affaire de la succession de la 
brandie espagnole des Poidioët avait traversé deux 
phases. Il y avait eu d'abord entre M”® de Porboet et 
une grande maison de Castille un long procès que 
ma vieille amie avait fini par perdre en dernier res¬ 
sort; puis un nouveau procès, dans lequel de 


Porlioët n’était pas même en cause, s’était élevé, au 
sujet de la même succession, entre les héritiers espa¬ 
gnols et la couronne, qui prétendait que les biens lui 
étaient dévolus pur droit d’aubaine. Sur ces entre¬ 


faites, tout en poursuivant mes recberches dans les 


archives des Porlioët, j’avais mis la main, deux 
mois environ avant mon départ du château, sur 
une pièce singulière dont je reproduis ici le texte 


li Itérai ; 


# 


<i Don Philippe, par la grâce de Dieu , roi de Cas- 
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tille, de Léon, d’Anigon, des Dcux-Sicilos, de Jérusa¬ 
lem, de Navarre, de Grenade, de Tolède, de Valence, 


de Galice, de Maïorqiie, de Séville, de Sardaigne, dt 
•Cordoue, de Cadix, de Murcie, de Jaëii, des Aigarvcs. 


d'Algésiras, de Gibraltar, des îles Canaries, des Indes 
üi'ientales et occidentales, îles et terres fermes de 
l’Océan, archiduc d’Au (riche, duc de 13oiirgogne, de 
Brabant et de Milan, comte d’Habsbourg, de Flandre, 
du ïyrol et de Barcelone, seigneur de la Biscaye et de 
Molina, etc. 

» A loi, Hervé Jean Joceîyn, sieur de PorhoçT 
Gaël, comte de Torrcs Nuevas, etc., qui m’as suivi 


dans mes royaumes et servi avec une 


e exem¬ 


plaire, je promets par faveur spéciale qu’en cas d’ex¬ 
tinction de ta descendance directe et légitime, les 
biens de ta maison retourneront, même au détriment 
des droits de ma couronne, aux tlescendanls diréels 
et légitimes delà branche Irançaise des Porlioët Gaël, 
tant qu’il en existera. 


» 






































» Et je prends cet engagement pour moi et mes 
successeurs sur ma foi et parole de roi. 


» Dound à l’Escurial le 10 avril 1710. 


» Yo el Uev. » 


A côté de cette pièce, qui n’était qu’une copie tra¬ 
duite, j’avais trouvé le texte original aux armes d’Es¬ 


pagne. L’importance de ce document ne m’avait pas 


écliappé, mais j’avais craint de me l’exagérer. Je don- 
* 

tais grandement que la validité d’un titre, sur lequel 
tant d’années et d’événements avaient passé, fût ad¬ 
mise par le gouvernement espagnol : je doutais même 


qu’il eût le pouvoir d’y faire droit, quand il en aui ait 
la volonté. Je m’étais donc décidé à laisser ignorer à 
Mlle porhoët une découverte dont les conséquences 
me paraissaient trés-prol)lématiques, et je m’étais 
borné à expédier le titre à M. Laiibépin. N’en rece-" 
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vant aucune nouvelle, je n’avais pas lardé à l’oublier 
au milieu des soucis iiersonnels qui m’accablaient 
alors. Cependant, contraireiueiil à mon injuste dé¬ 


fiance, le gouvernement espagnol n’avait [las hésité a 
dégager la parole du roi Plnliiijie V, et au mo¬ 
ment même où un arrêt suprême venait d’allribuer à 
la couronne la succession immense des Porhoët, il la 
restituait noblement à l’iiéritier légitime. 

Il était neuf heures du soir quand je descendis de 
voiture devant le seuil de riumible maisonnette où 
cette fortune presque royale venait d’entrer si tardi¬ 
vement. La petite servante vint m’ouvrir. Elle pleu¬ 
rait. J’entendis aussitôt sur le haut de l’escalier la 


tmix grave de M. Lau])épin qui dit 


C’est lui l 


Je gravis les degrés à la hâte. Le vieillard me serra la 
main fortement, et m’introduisit, sans prononcer une 
[Kirole, dans la cliambrc de de Porhoët. Le mé¬ 
decin et le curé du bourg se tenaient silencieux dans 
l’ombre d’une fenêtre. JP’-*-’ Laroque était agenouillée 
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sur une cliuisc piùs du lit; sa ülle, debout près du 
clievet, soutenait les oreillers sur lesquels reposait la 
léte i)àle de ma pauvre vieille amie. Lorsque la ma¬ 
lade m’aperçut, un l'aible sourire passa sur ses traits, 
profondément altérés ; elle dégagea péniblement un 


de ses bras. Je pris sa main, je 


ai à genoux, et 


je ne pus retenir mes larmes. — Mon enfant! dit- 
elle, mon clier enfant! — Puis elle regarda tixement 
M. Laubépin. Le vieux notaire prit alors sur le lit un 
feuillet de papier, et paraissant continuer une lecture 
inlerronipne : 

«A ces causes, dit-il, j’institue par ce testainent 

» 

olographe [tour légataire universel do tous mes biens 
tant en Espagne qu’en France, sans aucune réserve 


ni condition, Maxiine-Jacques-Marie 


marquis 


de Champcey d’ilaulerive, noble de cœur comme de 
race. Telle est ma volonté. 


» JocELYiNnn-JcANxn, comtesse de Pouuoet Gaei..» 
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Dans l’extcs de ma sui’iirise, je m’êlais levé avec 



une sorte de brusiiuerie, et j’alîuis parler, ([lu 
de Porlioët, retenant duueemeul ma main, la 

4 

plaça dans la main de Marguerite. A ce contact sou¬ 
dain, la chère créature tressaillit; elle pencha son 
jeune front sur l’oreiller funèbre, et murmura en 
rougissant quelques mots à roreille de la mourante. 
Pour moi, je ne pus trouver de paroles : je retombai 
à genoux, et je priai Dieu. Quelques minutes s’étaient 
écoulées au milieu d’un silence solennel, quand Mar¬ 
guerite me retira sa main tout à coup, et lit un geste 
d’alarme. Le docteur s’approclia à lu liûte : je me 
levai. La tète de de Porhoët s’était alïaisséc subi¬ 


tement en arrière : son regard était tixe, rayonnant 
et tendu vers le ciel; ses lèvres s’entrouvrirent, et, 


comme si 



arle dans un reve : 


elle; Dieu bon! je la vois,... là-liauLL.. Oui,... le 

é 

chœur,... les lampes d’or,... les vitraux,... le soleil 
rvj'toiitï... Deux anges à genoux devant raiitel,... 


120 
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on robes j>laiiclies;... leurs uilcs s’agitent... Dieu! ils 
sont vivants! — Ce cri s’éteignit sur sa bouche, qui 
demeura souriante : elle ferma les veux, comme si 

ii> ^ 

elle s’endormait, et soudain un air d’immortelle jeu¬ 
nesse s’étendit sur son visage, qui devint rnéconnai.s- 
sable. 


X 


» I 

•* 


Une telle mort, couronnant une telle vie, porte eu 
soi des enseignements dont je voulus remplir mon 
âme jusqu’au fond. Je priai qu’on me laissai seul 
avec le prêtre dans celte cbambrw. Cotte pieuse veille, 
je l’espère, ne sera pas perdue pour moi. Sur ce vi¬ 
sage empreint d’une glorieuse paix, et où semblait 
vraiment errer je ne sais quel rellet surnaturel, plus 
d'une vérité oubliée ou douleuso m’apparut avec une 
évidence irrésistible. Ma noble et sainte amie, je sa¬ 
vais assez que vous aviez eu la vertu du sacrilice : je 
voyais que vous en aviez reçu le prix I 


Vers deux heures aptvs minuit, succombant à U 









I 
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fatigue, je voulus respirci’ l’air luii' uu nioinorit. .le 
descendis l’escalier au milieu des ténèl>res, et j’eiiUui 
dans le jardin, en évitant de traverser le salon du re 
ile-cliausséc, où j’avais apcii.'ii île la luiniérc. l,a 110 :! 
était profondément sombre. Comme j’approeliais di' 

la tonneilo (lui est au l)OUtdu petit enclos, un faihii' 

» 

bruit s’éleva sous la cliarinille; au métne instaul, 
une forme indistincte se dégagea du feuillage, .te 
sentis un éblouissement soudain, mon cœur se pré¬ 


cipita, je vis le ciel se remplir d’étoiles. 


Margue¬ 


rite! dis-je e[i étendant les bras. — .rerdemlis un 
léger cri, puis mon nom murmuré à demi-voix, puis 
rien,... et je sentis ses lèvres sur les mienues. Je crui 
que mon âme m’éclnqipail ! 
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J’ai donné h üéîèiiG la nioiiié de ma fordine. Mnr 


giierîfo est ma femme. Je ferme ]initr jamais ces 
pages. Je n’ai plus rien h leur confier. On peut dire 
des homrres ce qu'on a dit des peuples : Heureux 
ceux qui n’ont pas d’idslcire. 
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